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„Socjalizm i odbudowa to sztandar Zjedno 


ARTIĘ polityczną, jako zjawisko w 

życiu społecznym i jako pojęcie poli- 

tyczne, wydało na świat społeczeństwo 
burżuazyjne. Stało się to wówczas, gdy 
walka polityczna przerosła skalę pałaco- 
wych intryg i spisków, Monarchię abso- 
lutną burżuazja zwyciężyła nowymi me- 
todami walki politycznej. 


Politycy burżuazyjni w walce o wła- 
dzę szukali społecznego zaplecza, szukali 
poparcia „stanu trzeciego* w szerokim 
tego słowa znaczeniu, a więc ludu. Dla 
zdobycia tego poparcia trzeba było poli- 
tykę wywlec z dusznych  arystokratycz- 
nych salonów i uczynić rzeczą publiczną, 


| W burżuazyjnej rewolucji powstała bur- 


żuazyjna partia polityczna. . ? 

Z czasem coraz wyraźniej ujawniał się 
klasowy charakter burżuazyjnych partii, 
ich klasowo ograniczona istota, głęboko 
demagogiczny charakter ich apelu do 
mas. 

Surowy patos Klubów Jakobińskich u- 
marł wraz z demokratycznym okresem 
rewolucji. Rzecz w tym. że ten rewolu- 
cyjny patos. ideowość, fanatyzm i entu- 
zjazm przynieśli ze sobą ludzie z ludu. 
którzy na krótki okres czasu uczynili 
Kluby swoimi. Gd 


Klasyczne zaś partie burżuazyjne z 
czasów względnej sytości kapitalizmu, a 
jednocześnie jego nieustającej zachłan- 
ności, były przeważnie w rękach burżu- 
azji narzędziami polowania na głosy wy- 
borcow. Narzędzi dla zdobywania głosów 
(weźmy klasyczne poniekąd wzory z ży- 
cia politycznego za *Trzeciej Republiki) 
było tym więcej. im więcej zabiegów wy- 
magało ich. usidłanie, im bardziej roz- 
maitą trzeba było stosować demagogię 
dla utrzymania topniejących. wpływów 
na masy. Dla tych klik płynnych, mno- 
żęcyct się jak grzyby po deszczu. to 
znów topniejących, dla tych ugrupowań 
coraz to zmieniających barwę polityczną 
i żonglujacych hasłami oraz programami. 
nie istniało i nie istnieje to bogactwo 
wewnątrz-partyjnych zagadnień wycho- 
wawczych i organizacyjnych, które cha= 
rakteryzuje rewolucyjną partię pro- 
letariatu Nie mogły te zagadnienia i 


problemy zgoła istnieć tam, gdzie panuje 


Warszawa, dnia 12 grudnia 1948 r, 


— 


CELINA: BOBIŃSKA 


wyłonić stary socjal-demokratyczny ruch 
zdeprawowany 1 skompromitowany przez 
i - burżuazyjne politykierstwo, przez bał- 


cynizm. w`pojmowaniu działalności poli- 
tycznej, niechęć do świadomej politycz- 
nej działalności rzeczywistego spole- 
czeństwa, dla działalności mas złożonych 
z prostych ludzi, gdzie panuje niewiara 
w to aby udało się pozyskać to społeczeń- 
stwo na stałe dla antyludowej, imperia- 
listycznej polityki. Przykładów wynatu- 
rzenia burżuazyjnego życia politycznego 
dostarczają nam dziś w obfitości burżu- 


azyjne „partie zachodniej Europy i Amery_ 


ki łącznie z partiami „marshallowskich 
socjalistów, 


Niegdyś dla wygrania tych lub innych 


(wpływów politycznych partie burżuazyj- 


ne wyrzekały się nawet najtrwalszych 
zasa kapitalistycznej wiary, zasad pro- 


tekcjonizmu lub wolności handlu. Dziś ` 


dla ratowania zachwianej władzy przed 
inicjatywą mas swego narodu, sprzedaje 
się nie tylko ojczyznę, która przed stu 
laty była celem burżuazyjnej polityki, 
lecz i interesy rodzimego przemysłu, 
Strach klasowy jest jedyną stałą zasadą 
burżuazyjnych partii. j 


Reformistyczne socjal - demokratyczne 
partie w zachodniej Europie nie wprowa- 
dziły nic nowego w pojęcie partii poli- 
tycznej Nie dały też one odpowiedzi, jaka 
powinna być partia proletariatu, aby 


. mogia przeciwstawić się polityce burżu- 


azyjnej. Przeciwnie, całą swoją działal- 
nością partie te zrzeszające dwie masy 
robotnicze, jak gdyby stwierdzały, że 
proletariat zawsze ma przebywać w bur- 
żuazyjnej szkółce politycznej i z wdzię- 
cznością korzystać z „mądrości“ stworzo- 
nego przez burżuazyjnych „starszych pa- 
nów* mechanizmu politycznego. Partie 
te zrzeszały robotników w organizacji 
zbudowanej na tradycjach burżuazyjnych 
i przenikniętych burżuazyjnym pojmowa- 


rys. B. W. Linke 


czonej Partii!” 
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niem partyjnictwa. Podobnie jak ówcze- 
sne partie burżuazyjne, podporządkowy- 
wały one wszystko grze parlamentarnej 
i widziały w tej grze sens i cel swego 
działania. Partiom tym obca była myśl o 
etyce czy moralności partyjnej, o dyscy- , 
plinie, czy o pracy nad ideowością swoich 
ludzi. 
Stalin mówi: . 
„Broniąc II Międzynarodówki przed 
atakami Kautsky powiada, że partie 
IT Międzynarodówki są narzędziem 
pokoju a nie wojny i że właśnie dla- 
tego nie były w stanie przedsięwziąć 
niczego poważnego w czasie wojny, w 
okresie rewolucyjnych wystąpień pro- 
letariaru Jest to zupełnie słuszne. Ale 
co to oznacza? Oznacza to, że partie 
Il Międzynarodówki nie nadają się do 
rewolucyjnej walki proletariatu, że 
.nie są bojowymi partiami proletaria- 
tu, prowadzącymi robotników do zdo- 
bycia władzy, lecz aparatem wybor- 
czym przystosowanym do wyborów 
parlamentarnych i do wałki parlamen- 
„tarnej*. (Zagad. leninizmu, str, 11). 


Leninizm wzbogacił wiedzę o społe- 
czeństwie nauką o roli, jaką w rozwoju 
nistorycznym odgrywa świadomy i zor- 
ganizowany ruch polityczny, mianowi- 
cie ruch robotniczy, Wykazał on, w jak 
wielkim stopniu wpływa ten czynnik 
na -kierunek zawiłego procesu dziejo- 
wego i na jego wyniki. Leninizm dał 
obszerną analizę zasadniczych cech tego 
ruchu. wykazał jego „inność“, odręb- 
ność od ruchów politycznych w prze- 
szłości. Rewolucyjną partię proletaria- 
tu Lenin nazwał partią nowego typu. 
przeciwstawiając ją socjaldemokratycz- 
nym, reformistycznym partiom II Mie- 


. dzynarodówki. Leninizm wykazał, że 
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JAN BRZECHWA 


MARSZ 


Bije godzina niezapomniana, 

Zakręt historii — druga zmiana, 
1rzeba zwycięstwu drogę torować, 
Marsz rozpoczęty. Partio, prowadź! 
Razem w śpiewie i razem w gniewie, 
Gniew — proch, śpiew — zarzewie, 
Niesie sztandar dłoń pracowita, 
Gra maszynami Rzeczpospolita 
Praca, praca — cel przed nami, 
Równaj krok z przodownikami, 
Rewolucja zapala Ziemię, 

Walka trwa — wróg nie drzemie, 


Chowa spekulant worki w sklepie, 
Rohun z trwogi pacierze klepie: 
Bóg na niebie — wojna na czasie, 
Kokun kałdun pobożnie pasie. 
Warchoł w Londyn wlepia ślepie: 
— Przyjedzie Anders, będzie lepiej. 
W maglu szepcą ciemne kumoszki: 
— Cukru nie będzie, chleb jest gorzki, 
Wiedźmy po domach straszą dzieci; 
— Masła nie ma, wzięli „Sowieci“. 
Tluste dewotkt straszą głodem, 

— Zafruł antychryst chleb i wodę, 
Pasibrzuch uie,ski chlopów judzi: 
— Na Sybir będą wywoz.ć ludzi. 


Żyje, mąci, knowa podziemie, 

Walka trwa dalej, wróg nie drzemie, 

Kto nie z nami, będzie z nami, 

Kto przeciw nam — siła eo złamie! . 
Który tam? Z drogi! Partia kroczy, 

Twoja partia, ludu roboczy. l ` 
Wspólnie pracouać, wspólnie budować, 
Maszerou ać! Partio, prowadź! 

Razem w gniewie i razem w śpiewie, 
Gniew — proch, śpiew — zarzewie, 

Gn'ew, śpiew, ołonie żylaste, 

Czerwień sztandarów — płomień nad miastem, 
„Wola — stal, cel dnieie, 

Komin fabryczny pisze dzieje, 


Wspólny marsz — drogą szeroka, 
Po nocy dzień, dzień — epoka. 

W ogniu walki ten dzień hartować, 
Nasze zwycięstao! Partio prowadź! 


nym, kształtującym się na nowych za- 
sadach organizacyjnych i ideowych. 
W każdym razie, takiej partii nie mógł 


wochwalczy stosunek do parlamen'asy- 
zmu. Lenin nazywał ten  bałwochwal- 
czy stosunek do burżuazyjnego parlamen- ` 
tu, tę wiarę, że parlament burżuazyjny 
wymyśli lekarstwo przeciwko kapitaliz- 
mowi — „kretynizmem parlamentarnym“. 
Pod tym względem przeważająca część 
socjalistów zachodnio = europejskich w 
epoce imperializmu w niczym nie prze- 
rastała' owych drobnomieszczańskich po- 
słów do frankfurckiego parlamentu z ro- 
ku 1848, z których tak niemiłosiernie 
drwili Marks i Engels za to, że chcieli 
wymodlić od prawicy frankfurckiej de- 
mokrację dla Niemiec. 


odrębność partii nowego typu od wszy- 
stkich innych partii politycznych nie jest 
rzeczą przypadkową, lecz, że wynika z 
właściwości nowej epoki, epoki 1mperia- 
iizmu i z jej potrzeb historycznych. Wy- 
nika z rosnącej kontr-rewolucyjności 
burżuazji, wynika z sytuacji, w jakiej 
znalazł się proletariat, wynika ze stopnia 
rozwoju i stopnia dojrzałości : klasowej 
samego proletariatu i jego zadań histo- 
rycznych. 

Partia nowego typu jest odpowiedzią 


klasy najbardziej uciskanej i najbardziej. 
postępowej, na straszliwe konflikty epoki. 
Partia ta. zrealizowała w najbardziej do- 
skonałej postaci organizacyjne możliwo- 
ści, które były właściwe klasie robotniczej 
i które rozwijały się w miarę gorzkich 
doświadczeń tej klasy, w miarę wzrostu 
liczby jej chrztów bojowych. 

Nadszedł okres 
Burżuazja uznała, że do walki z rosnącą 
świaaomością rewolucyjną nadają się 
wszystkie formy walki, wszystkie środki, 
nadaje się brutalny gwałt i dyktatura. 
Wciąż potężniejąca machina państwowa 
obróciła się otwarcie przeciwko „Wrogo- 
wi wewnętrznemu*. Od czasów bou- 
lange'yzmu poczynając, mieszczuch na- 
wet w „ojczyźnie demokracji“ marzył za- 
sypiając o „człowieku silnej ręki“, 

W tym okresie, gdy gospodarczo, spo- 
„łecznie i politycznie dojrzała już rewolu- 
cja socjalistyczna, musiała powstać praw= 
dziwie rewolucyjna partia, proletariacka. 
Partia ta, chociaż też ogarniamy ją sta- 
rym terminem „Partii politycznej“ mu- 
siała być orężem walki politycznej za- 
sadniczo odmiennym nie tylko od partii 
burżuazyjnych, ale i od reformistycznych 
partii II Międzynarodówki, musiała być 


zupełnie nowym organizmem politycz- 


„wojen i rewolucyj*.. 


Partia, która miała być „sztabem bojo- 
wym“ rewolucji — jeśli użyjemy okre- 
ślenia Stalina — musiała przewyższać 
doskonałością organizacyjną wszystko, co 


` pod tym względem osiągnęła burżuazja. 


Musiała m. i. zwyciężyć burżuazję i wy- 
soką świadomością każdego swego skro- 
mnego szeregowca, najmniejszej śrubki, 
działającej w wielkim, świadomie kiero= 
wanym przewrocie społecznym. 


w burżuazy jno - demokratycznych iw 
socjalistycznej rewolucji XX wieku, na 
wschodzie Europy proletariat wykazał 
własne, jemu tylko właściwe formy re- 
wolucyjnej walki politycznej. Taką for- 
mą walki był powszechny strajk polity- 
czny Mogła sobie na nią pozwolić tylko 
taka siła polityczna. która jednocześnie 
była siłą produkcyjną. Ona ożywiała 


proces produkcji, ona też mogła go 
unieruchomić. Lecz ten powszechny 
strajk polityczny, np. w 1905 roku, 


w niczym nie był podobny do owego mod= 
nego wówczas na zachodzie naiwnego i 
syndykalistycznego panaceum cudowne- 
go, strajku — środka przeciwko kapita- 
lizmowi Powszechny strajk polityczny, 
który pokazała rewolucja 1905 był groź- 
nym preludium do rewolucyjnego po- 


(Drkończenie na stronie czwartej) 


ODRODZENIE 


Z POLSKIEJ ANTOLOGII REWOLUCYJNEJ 


ANTONI GORECKI 
(1787—1861) 


CHŁOP I SZLACHCIC 


„Cóż to ty? rozumniejszy, niź twe ojce, dziady, 

„Co słuchali z pokorą — a ty tu niełady 

„Chcesz w wiosce zaąprowadzać  Jakubinie! Chłopie! 
„Będziesz milczał jak ja cię batami wykropię!“ 


Tak napadł raz na chłopka szlachcic gniewem zdjęty, 
Że ten, umiejąc czytać w Ewangelii świętej 

Wyczytał © miłości Boga przykazanie, 

O braterstwie, i wołał na tych praw złamanie, 

Wołał do drugich chłopków: „Wiecznież my w niewoli, 
„W ucisku, w nędzy, będziem przykuci do roli? 

„Nie takie, bracia, prawo stwerzyciela światów!“ 
Szlachcic mu na odpowiedź, kazał dać sto batów. 
Chłopek wstał; wyszedł skruchą niby zdjęty szczerą, 
Lecz później ge przekona — ogniem lub siekierą, 


WŁADYSŁAW SABOWSKI 


(1837—1888) 


Z KRWAWYCH DNI 


(Komuna paryska, w maju 1871 r.) 


Patrz, to Paryż! Przekleństwo cisnęły nań losy, 

Na ulicach wre walka szalona, zaciekła, 

Z zastępami żołdaków bije się tłum bosy, 

Rozwścieklone kobiety z rozwianymi włosy 
Biegają jak furie z piekła, 


Wszędzie rzeź i pożoga, mord, krew, jęk i wycie, 
Brat w piersi brata topi ostrze zbójczej stali, 
Matki tym śmierć zadają, którym dały życie, 
A wróg, stojąc z daleka, uśmiecha się skrycie 

Z tych „ludzi czy też szakali?* 


Gmachy kilkowiekowe walą się na skronie 

Starców, którzy już kilka pekoleń przeżyli, 

Przeszłość się zamieniła w pochodnię i płonie, 

Krwawo czerwonym blaskiem jaśniejąc przy zgonie 
Tych, co jej pożar wzniecili, 


Gdzieniegdzie już zwycięstwo wojska nad ulicą 

Ogłoszono zatknięciem „prawowitych* znaków, 

„Porządek* zapanował nad całą dzielnicą 

Gdzieniegdzie jeszcze walka, jeszcze nawałnicą 
Napływa krew na żołdaków. 


Na przedmieściach „legalna* wzięła górę siła: 

Ujętych z bronią w koło ustawiono duże, 

Oficer po jednemu pod mur ich wysyła, 

Jeniec staje, broń pali i bezkształtna bryła 
Wali się w krwawą kałużę, 


Już wszyscy — sta ich były — odbyli swą kolej, 
Jest tylko młode chłopię w podartej koszuli. 
„Ktoś ty?“ spytał dowódca. „Wzięty do niewoli!“ 
„Jesteś wolny — nie twojej lituję się doli, 

„ Lecz żal mi prochu i kuli*, >- 


„Nie chcę — krzyknęło chłopię. — Niech zginę jak inz] 
Kiedym walczył jak oni i jak oni wzięty; 
Jeślim winny, wiek młody mnie nie uniewinni, - 
A jeśli ci, co tutaj polegli, niewinni, 
Czemuż ja mam być wyjęty? 


Jeżeli jaką łaskę okazać mi chcecie — 
Mam przy scbie zegarek i trochę pieniędzy, 
Mam matkę, którą kocham nad wszystko na świecie, 
Pozwólcie mi to zanieść tej biednej kobiecie, 
A petem wrócić co prędzej". 


Pcszedł, Krwawi -oprawcy zostali pod Ścianą. 

Oficer pod wąsami zamruczał: „Nie wróci... 

Gdyby jednakże wrócił... Ano, 

To byłby znak widoczny, że go wychowano 
Nie dla nas — dla rewolucji!“ 


Wrócił... Stanął pod ścianą i dumnym wejrzeniem 
Wezwał oprawców swoich do krwawej roboty. 
Oficer krzyknął: „Strzelać* z pewnym w głosie drżeniem, 
Żołnierze niewolniczo za jego skinieniem 
Podnieśli w górę szaspoty. 


Śmierć spojrzała na dziecko wzrokiem luf dwunastu 
I ołowiem nań z tyluż plunęło gardzieli... 
Upadł.. Żołnierze poszli... Rząd ogłosił miastu, 
Że już buntowniczego nie ma więcej chwastu, 
Że nie ma już wichrzycieli! 


Niema ich.. Czas zagoi wkrótce ranę świeżą, 
A za lat kilkanaście znajdziemy sensatów, 
Co z trójnoga swej wiedzy rzekną, że nie wierzą, 
Iż Francja takich dzieci mogła być macierzą 
I matką tak nędznych katów! 


PREKURSORZY PIESNI. 
PROLETARIACKIEJ 


Wybrał i podał do druku 
JULIAN 


TUWIM 


LUDWIK MIEROSŁAWSKI 


(1814—1878) 


DO BRONI! 


Do broni, ludy, powstańmy wraz 

I bratnią sobie pedajmy dłoń, 
Zetrzeć tyranów nadszedł już czas, 
Wieńcem wolności ozdobić skroń! 
Hasłem do boju: wolność i lud, 

Do broni do broni uderzmy wraz, 
Zwal!czyć tyranów — wszak to nie cud, 
Do broni, do bront, już nadszedł czas! 


"Precz z tytułami: książę i pan, 
Zetrzyjmy ślady haniebnych lat, 
Jeden Bóg, wiara i jeden stan, 

I jedno miano: bliźni i brat. 
Niechaj tyranów zaginie ród, 

Do broni, do broni, powstańmy wraz, 
Niech mądre prawa stanowi lud. 

Do broni, do broni, już nadszedł czas! 


Tych. co Sekwany kosztują wód, 

I tych, co Wisły, zalegli brzeg, 

I tam znad Newy nieszczęsny lud 
Niech dziewiętnasty zjedneczy wiek! 
Wszakżeśmy bracia, jeden nasz Bóg. 
Do broni, do broni powstańmy wraz 
I jedna wiara i ieden wróg, 

Do broni, do broni, już nadszedł czas! 


MARIA KONOPNICKA 
(1842—1910) 


TY COS WALCZYŁ... 


Ty, coś walczył gla idei, 
Chwała ci! t 
Boś wykrzesał z twej nadziei 
Nawskroś burzy i zawiei 
Jasne dni... 

Ciebie niosły w wielkie boje 
Archanielskie skrzydła twoje 
I odzianyś jest przed światem 
Błaskiem ducha i szkarłatem 
Własnej krwi! 


Ty, coś poległ dla idei, 

Chwała ci! jed 
Boś padł w prcgu twej nadziei, 
Nie czekając swej kolci 

Jasnych dni.., : 

U twych prochów, u mogiły 
Będą wieki szukać sily 

I naznaczą twoje kości 

Wielką drogę ku pizyszlości 
Śladem krwi! 


Jeszcze większa tobie chwała, 
Ty, co żyjesz dla idei, 
Przędąc dla niej szaty ciała 
Przy ogarku twej nadziei ” 
Jasnych dni... 

W pracy, w męce 

Krwawisz ręce, 

Na jutrzenną świata przędzę 
Ból swój wijąc, swoją nędzę.. 
A nikt nie dba i nie zgadnie, 
Gdzie ostatnia kropla padnie 
Twojej kiwi! 


ROMAN ZMORSKI 
(1822—1867) 


OGNIA! 


Ziemia martwa — ziemia skrzepła... 


i Młode życie by jej wrócić, 


(Mikołaj Biernacki) 


(1836 — 1901) 


NAJJAŚNIEJSI 
KRÓLOWIE! 


Najjaśniejsi królowie! 
Jasne ekscelencje! 
Kanclerze i ministrowie! 
Święte eminencje! 


Wyście rozum, serce, dzielność, 
Cześć wam, cześć i nieśmiertelność, 


Nadbrzeże: śnieg i deszcze; 
W jamie, pod drzewa sząchtą 
Leży, cddycha jeszcze 
Nędzarz odziany płachtą. 
Żebrał pracy dzień cały, 

Na próżno! Noc zapada. 

Bez dachu tu, zgłodniały, 
Wpółmartwe ciało skłąda. 
Zatacza błędnym okiem — 
Śmierć sunie wielkim krokiem. 
— Ale co tam! Bierz licho! 
Chodźmy! co nam do trupa? 
Oto pałac biskupa — 

Jak rozkesznie! jak cicho! 


Mróz. W zapadłej chałupie 
Drży rodzina wieśniacza, 
Głód ich oblicza trupie 
Bladym piętnem nazraczą. 
W progu komornik. Prawo 
Za królewskie podatki 
Zagarnia pracę krwawą, 
Lichych sprzętów ostatki. 
Perządek syty. Nędza 
Śmierci jej łup napędza, 
— Ale co tam! Niech płaczą! 
Chodźmy, ot zamek stary, 
Złoto, srebro, puchary, 
Tam nas suto uraczą! 


Poddasze. Nagie ściany, 
Wśród nich postać grebowa, 
Wzrok jej wpół obłąkany, 
Te z czworgiem dzieci wdowa. 


„Bez chleba od tygodnia, 
"Na twarzy od łez pręga, 


W cku rcezpacz i zbrodnia, 
Bczwiednie po nóż sięga. 
Stało się, śmierć już leci, 
Zmiotła matkę i dzieci. 
— Ale co tam! Niech giną! 
Chodźmy! ot słychać zdala 
Wiwaty — dworska gala, 
I kobiety i wino! 


Nec. Na polu zwycięstwa 

Wbito sztandar. A chwała 

Liczy cfiary męstwa, 

Półrczszarpane ciała 

I źrenice gasnące, 

Lecz krwi, jęków — dostatek, 

Wdów i sierot tysiące. 

Tysiąc w rozpaczy matek! 

Na dworach, w sztabach — ra. 
. [dość. 

Dumie stało się zadość. 


Najjaśniejsi królowie! 
Jasne ekscelencje! 
Kanclerze i ministrowie! 
Święte eminencje! 


Wyście rezum, serce, dzielność, 
Cześć wam, cześć i nieśmiertelność! 


Jarzmo lodów by z niej zrzucić, — 
Nie dżdżu łez, nie westchnień ciepła, 


KAROL BRZOZOWSKI 
(1821 — 1904) 


REWOLUCJONISTA 


— „Rozwalać, burzyć — to hasło jest twoje. 
Mozolną wieków zdruzgotać budowę, 
Rczpalic ludzkość w grabieże, rozboje 

I na krwi mule chimery wznieść nowe. 

Pożóg przed tobą łuna płomienista, 

Pochód swój znaczysz krwi ciekiem 

Stój, szatanie, tyś rewolucjonista, 

Stój, ty nie jesteś człowiekiem!* 


— Ha ha! jam szatan! a ty kto, podporo 
Trupiej, zemszałej budowy! strażnik! 
Powiedz, kto jesteś, że ci duch mój zmorą, ' 
Kolką twych piersi lodem twego Szpiku! 
Że ci mieszkaniem ta kałuża krwista 

I pot ten, lany stuwiekiem! 

Człcwiecze! Tyś nie rewolucjonista, 

Lecz i nie jesteś człowiekiem... 


O, świat tak piękny, uroczy, bogaty, 

Sam owoc prosi: spożywaj, człowiecze! 

A tu wspaniałe, uberlone katy, 

Nad darem niebios — łańcuchy i miecze, 

Z wspaniałych darów ludzkość nie korzysta, 
Choc pracy pali się spiekiem, 

Ja — czuję to, jam rewolucjonista 

I przez to czucie — człowiekiem. 


O, świat tak piękny, a straszno tak w świecie! 
Wiecze się nagich półtrupów gromada 

I z pańskich stołów zagarniając śmiecie 

Niby pies głedny wyje: głód 1 biada! 

Tej strasznej pieśni — kareta złociste 
Turkotem wtórzy dalekim... 

Mnie boli to, jam rewolucjonista, 

Przez ból ten jestem człowiekiem. 


O, świat tak piękny, a straszno tak w świecie! 
W łabędzim puchu próżniak i bogacze, } 

A z jarzmem trudu — niedola na świecie, 
Nędza, ciemięstwo, krew, wyzyskiwacze. 
Krwia braci tłuszczą tuczy się złocista 

I pota bratniego spiekiem. 

Precz z nią! ja wołam, rewolucjonista, 

Przez krzyk ten jestem człowiekiem! 


Dalej do dzieła i wspólnymi bary $ 
Podważmy czarta budowy piekielne, 

Od naszych jęków drży już gmach ten stary, 
Czynem mu ciosy zadajmy śmiertelne! 
Dalej do dzieła! Niech się świat oczyści! 
Koniec- pogaństwu, obłudzie! 


Radzili, prawili, i w mądrej swej głowie 
'Ukuli rozejmy, traktaty; | 
(0) cześć wam nanowie!o cześć wam posłowi:! 
O cześć wam hrabiowie, magnaty! 


Ognia trzeba! ognia trzeba! 
Z piekła, gdy nie można z nieba 


Hej wszyscy bądźmy rewołucjonóści, 4% pe 
A wszyscy będziemy ludzie. DE RADENN -iniia | 
GUSTAW EHRENBERG 
(1818 — 1865) 
w roku I831 
/ Gdy naród na pole wystąpił z orężem, | 
Paneov'iz na sejmie radzili; 
Gdy lud Polski krzyczał: „Umrzem lub 
i zwyciężem!““ 
P: nowie © cz;nszach prawili. 
Gdy wiara porwała siekiery i kosy, 
W siermięg..ch z województw ruszyła, 
P-rowie uczcne podnosili głosy. 
Gadali wymownych słów siła. 
Armaty pod Stoczkiem zdobywała wiers i 
Rękami czarnemi od pługa, 
Panowie w stolicy palili cygara, 
„Radzili o braciach z za Buga. 


RYSZARD BERWIŃSKI 
(1819—1879) 


MARSZ W PRZYSZŁOŚĆ 


Jak tu straszno! Tu nas dręczą 
Pełno łez i skarg! A 
Pod żelazną kark obręczą 
Purpurową zaszedł tęczą, 
Niegdyś wolny kark 
A tam ziemią obiecana 
Bez tyrana i bez pana, 
Pod zarządem bożym, 
Czeka nas za morzem 
Krwi! 
Za czerwonym morzem! 


Potrzeba pieśni rozpaczy, 
Straszliwej, jak bezdeń piekła, , 
Co by pierś ziemskich tułaczy 
Dopóty kąsała wściekła, 

Póty, aż plemię skarłałe, 


Zac rżyjcie szlachcice! już naród się poznał 
, Od bólu wściecze się całe. 


I wyszedł z pod waszej opieki; 


Wam naróć wywdzięczy krzywdy, których 
| doznał. 
Lud już was przeklął na wieki. 
O! xiedy wybije godzina powstania, 
Magnatom lvd ucztę zgotuje; : 
Muzyka zaśpiewa: „Panowie magnaci! - 


"Aż ta wściekłość, w kształt piorunu, 
Spróchniałym zatrzęsie światem, 
Krwi go omyje szkarłatem... 
Piorunu trzeba! piorunu! 
; Niech pół świata w proch obróci, 
A niech reszcie wolność wróci! 


Jak tu straszno! Nagi, bosy 

Gromadzi się lud, 
| W polach świecą białe stosy 

Naszych kości. Dzikie głosy 
Krzyczą zewsząd: głód! 

A tam ziemia obiecana 

Z burzanami po kolana, 

Z chlebem, solą, zbożem, 

Ozeka nas za morzem 
Krwi! 

Za czerwonym morzem! 


On miecze i stryczki zaprosi do grania, 

A szlachta niech sobie tańcuje. 
) 

Możecie odbywać tu sejmy; 

Możecie z szubienice, mądrzy dyplomaci! 

U ziadać uchwały, rozejmy!* | 

Maznaterya — jest to stara nierządnica, 

Od dawna straciła powaby, 


Choć różem pokrywa szpetność swego lica, 
Nie nęcą już wdzięki tej baby. 


Tu chce zniszczyć ród człowieczy 
Faraonów moc, 
A aniołów ani mieczy 
Bóg nie zsyła ku odsieczy, 
Choć prosim dzień- noc! 
Więc gdy stary Bóg nie słucha 
Pomódlmy się do obucha, 
Uściśnijmy noże 


A lud jest to wiejska dziewczyna urodna, 

Co wdziecznie każdemu się śmieje, 

Jej mowa jest szczera, jej suknia niemodna, 
Rumieniec na twarzy jaśnieje. 

To dziewczę, gdy kogo pozdrowi uprzejmie; 
Miłością napoi i wzruszy, 

A kiedy w swe silne uściski obejmie, 

Ach, niebo otworzy mu w duszy! 
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Warszawa po ogłoszeniu Konstytucji (Plac Teatralny, 1905 r.) 
Za czerwone morze! 5 
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LUCJAN RUDNICKI 


ODRODZENIE 


"POWIEW WOLNOŚCI” 


À Ñ 7iosna w roku 1905 rozpoczęła 
się wcześnie, bo już w stycz- 
niu. I nie przyniosły jej wia- 

try zachodnie jak co rok, lecz nie- 
oczekiwanie, wbrew  pesymisiycz- 
nym przepowiedniom, przychodziła 
od północorwschodu, z okolic, z któ_ 
rych w dalszym ciągu miały płynąć 
na nas lodowate prądy  ścinające 
wszelkie nadzieje wyzwolenia spo- 
łeczno narodowego. Wydawnictwa 
partyjne i propaganda żywym sło% 
wem urabiały w nas przekonanie, 
że Rosja zaborcza wzięta w dwa 
ognie przez Japończyków i robot- 
ników Polski, runie bezapelacyjnie. 
Mówiło się często na zebraniach: 
wszystkie powstania nasze nie 
przyniosły wyzwolenia. bo liczono 
głównie na pomoc obcą, która za- 
wodziła. Teraz liczymy na własne 
siły i na okoliczności, przy których 
obca siła zmuszona będzie walczyć 
z Moskwą tak samo jak my. Taka 
sprzymierzeńczą pomoc, wywołana 
koniecznością, nie zawiedzie, 
W myśl tych dowodzeń robotnicza 
solidarność międzynarodowa skry- 
stalizowała się nam w solidarność 
mm Japonią. W „dzielnym narodzie 
samurai“ upatrywaliśmy rodzonych 
braci. Wznosiliśmy nawet okrzyki: 
Nlech żyje Japonia! Niech żyje 
wojna! Nie dojrzeliśmy w obliczach 
„rycerstwa japońskiego* ryjów im- 
perializmu nie mniej zachłaanych 
niż mordy wilków carskich. Zresz- 
tą, nawet gdyby nam je pokazano, 


mie wiele by to zmieniło nasz na- ' 


strój, bo wierząc w nieograniczoną 
siłę własną, uważaliśmy Japonią za 
czynnik drugorzędny podporzącko- 
wany. Piłsudski z zagranicznym 
sztabem partii inaczej pewno. skre- 
śrał ten stosunek, jadąc ofiarować 
przymierze sumurajom... j 
Jakie toczyliśmy wtedy dyskusje 
i polemiki tego nowet literatura ar- 
chiwalna nie powie, gdyż obejmuje 
jeno zniekształcone ułamki ówcze- 


ALEKSANDER WAT 


-= O Lucjanie R 


tare i nowe“ Lucjana Rudnic- 

kiego wywołało poruszenie wśród 

czytelników i literatów. Ta pięk- 
na książka, opowiadająca o pięknym 
życiu robotnika, który wyszedł z za- 
padłego ciemnogrodu na wielki szlak 
rewolucyjny, została uznana za literac- 
kie odzwierciedlenie © drogi © polskiego 
proletariusza i dziejów polskiego ru- 
chu robotniczego, 


Przyznać jednak trzeba, że dla kry- 
tyki: literackiej wypadek Lucjana Rud- 
nickiego nie jest łatwy. Autor dwóch 
utworów, które dwadzieścia kilka lat 
temu przebrzmiały bez echa, nagle w 
sześćdziesiątym szóstym roku życia 
wydaje książkę, która zdaniem opinii 
i znawców godna jest konkurować z 
nagrodzoną powieścią Jerzego .Andrze- 
jewskiego! Oczywiście, budzi to zdu- 
mienie, chociaż na, rozum biorąc, ra- 
czej należy się dziwić; udałej powie- 
ści mlodego człowieka: bo jest czas 
kwitnienia kwiatów, i to jest sprawą 
poezji, i czas owocowania — kiedyż 
to zresztą pisać powieści, jak nie wte- 
dy, gdy człowiek osadził się w do- 
świadczeniach i w mądrości? Więc w 
odpowiedzi na owe zdumienie nastrę- 
cza się krytykowi latwa pokusa: przed- 
stawić Rudnickiego jako ` wzruszający 
przykład / nieuczonego „robociarza“, 
samorodnego talentu, który nagle wy- 
buchł na starość, jako „prymityw XX 
wieku”, w najlepszym zaś razie jako 
„pamiętnikarza . Przeciwko temu wla- 
Hiie najgoręcej burzy się sam Rudnic- 
i - 

Mam w ręku pouczającą książeczkę: 
zbiór recenzyj o „Starem i Nowem', 
starannie wyklejonych przez autora, z 
jego uwagami na marginesach. Uwagi 
Rudnickiego są — jak jego dzieło, ży- 
cie i osobowość — trzeźwe, spokojne, 
RA i skromne. Raz tylko jeden, nad 
jakąś złośliwą wzmianką, Rudnicki 
umieszcza tytulik: „kamienie żółcio- 
we“. Kiedy pewien wytrawny krytyk 
wplata w wianuszek zdawkowych po- 
chwał powiedzenie  Chestertona: że 
każdy człowiek . może napisać jedną 
dobrą książkę — swój Życiorys, Rud- 
nicki pisze na boku: „a gdyby tak 
bobatera opowiadania przedstawić w 
osobie trzeciej?  „Literackość' utworu 
zyskąłaby na tym! Przeżycia osobisie, 
przedstawione  fikcyjnie, zrobiłyby ze 
mnie literata! Stempel bezpośredniości 
popsuł sprawę”. 


Kiedy indziej dwoje krytyków wdaje 
się w polemikę na: temat Rudnickiego. 
Owszem, oboje zachwycają się żsiążką. 
Na początku stwierdza się, że jest ona 
„Świetnie napisana pod względem lite- 
rackim'. Ale zaraz potem wyłania się 
z recenzji tenże prymitywny robociarz- 
samorodek, którego wita się właśnie 
dlatego, że jest pozbawiony „drogiego 
nam wszystkim osocza tradycji literac- 
kiej“, właśnie na przekór „naszej miłoś- 
ci do Flauberta i Balzaka”. „I cóż stąd, 


woła recenzent że (Rudnicki) jest pozba- - 
l wiony naszej bizantyjskiej finezji. Tym 


lepiej". „Nie lepiej“ prostuje na margi- 
nesie Rudnicki, „musimy się tylko umó- 
wić, co jest finezją”. 

Oczywiście Rudnicki nie reklamuje 
dla siebie bizantyjskości, ale i Balzac i 
Flaubert nie są chyba bizantyjscy? 


W polemice stwierdza się: „fakt, że 
Książka Rudnickiego nie mieści się w 
tradycyjnych określeniach realizmu i 
nie nawiązuje do typu twórczości. Bal- 
zaka i Flauberta.. jest tylko "prostą 
Konsekwencją tego, że nie jest powie- 


snego życia, Faktem pozostaje, że 
czuliśmy mocny powiew  socjaliz- 
mu, wyciągaliśmy do niego ręce 
zdobywaliśmy go po swojemu w 
walce strajkowej i wierzyliśmy, że 
samuraje nam w tym pomogą. 
Wprawdzie dochodziły nas słabe 
słuchy, że proletariat rosyjski się- 
ga po władzę, że możemy mieć w 
nim najpewniejszego sprzymierzeń- 
ca, ale powagi partii z Ziukiem i 
Bajem na czele ostrzegały przed nie- 
wczesnym optymizmem: „Car tup- 
nie i wszystko padnie na kolana, nie 
można rewolucyjnych grupek utoż- 
samiać z Rosją, bizantyniżm rodzi 
kontrasty, które trzeba znać, ale nie 
można na tym budować  czegokol- 
wiek — dowodził polityk realista, 
Aleksander Malinowski na VII zjeź- 
dzie partii i wielu towarzyszy przy_ 
jęło to poważnie. I ja, widząc taką 
powagę (poczynając od wzrostu) za- 
cząłem krytycznie analizować swe 
doświadczenia w Butyrkach i na 
zesłaniu. 

I oto w dniach wzmagającej się 
żółtej febry japońskiej gruchnęła 
wieść, że car oszalał, że strzelą do 
ludu, świętych chorągwi prawo- 
sławnych i własnych portretów, że 
w Petersburgu rewolucja. W ciągu 
dwóch dni wieść doszła do wszyst- 
kich zakątków Polski niezbadany- 
mi drogami, 

Gdy dziadzio Szukiewicz komu- 
nikował nam tę wiadomość w ra- 
dosnym podnieceniu, obstąpiliśmy 
go kołem całą rodziną jakby w o- 
bawie, że się ulotni razem z archa- 
nielską nowiną. „Rewolucja rozpo- 
czynała się w stolicy zaborców, ty- 
siąc pięćset kilometrów od Polski. 
a nam w Radomiu wzruszenie za- 
tykało oddech. Wybiegłem na ulicę 
w gorączkowym pośpiechu jakby w 
obawie, że się spóźnię w wykonaniu 
ważnego zadania Odczuwałem nie- 
zbędność mej obecności przy ja- 
kimś wielkim wydarzeniu, przy 


ścią”, W końcu zapada wniosek: „ła- 
dunek (treści) uczynił książkę Rudnic- 
kiego dobrym dzielem literackim, cho- 
ciaż stoi ona poza tradycją świetnych 
i pouczających konwencyj literackich, 
z tego powodu mogłaby przy zastoso- 
waniu ścisłych norm literackiej morfo- 
logii być wyprowadzana właściwie na 
margines literatury". („Jeżeli jest taki 
morfologistia — dopisuje Rudnicki — 


niechby się od razu na Biblię powo- 


lał“). To się nazywa sprawić pogrzeb 
pierwszej klasy! Tu nałogi formali- 
styczne i  pedanteria  szkolarskiego 
szufladkowania (nie mieści się w szuf- 
ladce „Balzak i Flaubert“,  „finezia 
bizantyjska“ — lu go na margines!) 
zaprowadziły recenzenta na same 
szczyty uczonego bałamuctwa... 4 


Niechby sobie odczytał raz jeszcze 
choćby 


'„finezyjny” powieściowy roz- 
dział I „Starego i nowego“; niechby z 
treści książki _ wymiarkował, jaką 


ogromną i poważną pracę intelektualną 
przerobił jej bohater. Niechby pomy- 
ślał, jakiej trzeba kultury  powieścio= 
wej, aby dzieje jednostki mogły być 
uznane za literacki obraz dziejów: ca- 
lei klasy. Niechby sobie uprzytomnił, 
jakie są inne „Świetne i pouczające 
tradycje literackie“ poza „Balzakiem — 
Flaubertem" i „finezją bizantyjską”; 
mechby sobie przypomniał bodaj „Wy- 
znania* Rousseau'a i całą serię „Wy- 
znań“, „Spowiedzi“ ji powieści auto- 
biograficznych. Niechby się też przyj- 
rzał „finezyjnej“ kulturze języka dzia- 
łacza robotniczego, Lucjana Rudnickie- 
go, jego ciętości i celności (słusznie 
Wyka wspomina Fredrę), którą zaw- 
dzięcza i małomiasteczkowemu „weco- 
waniu języka” — jak stwierdza w traf- 
nej. i  wszestronnej przedmowie. do 
książki Andrzej Stawar — i niezliczo- 
nym  jmprowizacjom przez przeszlo 
trzydzieści lat na wiecach i zebraniach 
gdzie obraz, zdania, aforyzm, żart i 
słówko musiało mieć celność i siłę gro- 
tu — i, niemniej, wybornemu oczyta- 
niu. 


„Czytałem wszystko, powieści, pis- 
ma literackie" — opowiada Rudnicki 
w rozmowie — „ciągle czekałem, że 
ktoś napisze tę powieść, jaką sobie 
wyimaginowałem, muszę to i tamto 
przeczytać, może to bratnia dusza. Nie, 
to nie to. Więc w końcu sam napisa- 


łem”. Pierwszą stronicę „Starego i nowe- , 


go“ nap'sałem już w 1928 roku, resztę 
po 19 latach", Nie tylko dlatego, że 
czekał, aby kto inny napisał*), i nie 
dlatego, że życie tego robotnika, działa- 


cza i konspiratora od czterdziestu lat. 


było po brzegi wypelnione pracą poli- 
tyczną, samokształceniową i zarobkową. 
Tu potrącamy o jedyną uchwytną różnicę 
między tzw. literatem zawodowym a 
Rudnickim. Rudnicki był działaczem, 
ale zawsze reagował jak prawdziwy po- 
wieściopisarz tzn. nie tylko posiadał 
wrażliwość, ale i zdolność przyjrzenia się 
swoim przeżyciom i światu, utrwalenia 
ich w obrazie i ruchu, wiązania w rytm, 
w ciągłość i w pełnię całości. „W obo- 
zie w Modlinie w 1917 r. mój tempe- 
rament i energia nie mogły się inaczej 
ujawnić, więc uczyłem się francuskiego 
i niemieckiego i -napisalem powieść 
„Odrodzenie“. Ale „Odrodzenie“ — jak 


słusznie stwierdza Stawar — było za-. 


nadto obciążone „konwencjami“ żerom- 
szczyzny i daniłowszczyzny,  „osoczem 
tradycji“, i na pewno nie mogło za- 
dowolić tego poszukiwacza prawdy. W 
latach międzywojennych powstaje tym- 
czasem literatura buntownicza, Rud- 
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~ robotnika 


czymś takim jak pojawienie się 
drugiego słońca na niebie z nie- 
obliczalnymi skutkami. Południe 
dnia dwudziestego czwartego stycz 
nia, na twarzach publiczności rado- 
sne ożywienie, Czyżby wszyscy już 
wiedzieli o zbliżającej się nowej 
erze? Musiałem się trzymać, aby nie 
‘wyjść z siebie z radości. Chciało 
się rzucać czapkę i krzyczeć: niech 
żyje! Co? Mniejsza o to, coś wiel- 
kiego... 

„Miałem być w Warszawie pier- 
wszego lutego, postanawiam przy- 
spieszyć wyjazd, ale muszę się 
przedtem zobaczyć z komitetami o- 
kręgu. Idę z powrotem do „sztabu“, 
Otwiera mi Maria, która podobnie 
odczuwa powagę chwili. Bez słowa, 
w uniesieniu rzucamy się sobie w 
objęcia. Miłość nasza uwielokrotnia 
się tchnieniem rewolucji, ogarnia 
mnie jakaś wszechszczęśliwość, od- 
czuwam ją nie tylko mózgiem ale i 
wszystkimi mięśniami. Mam dwa- 
dzieścia trzy lata, Maria osiemnaś- 
cie. Serca zdrowe, nie wyskoczą. 
Widzimy oboje przed sobą ogrom 
pracy i czujemy dość siły do wy- 


konania jej. Wystarczy przyjść. 
spojrzeć, by zwyciężyć. 
Powodzenie rodzi powodzenie, 


pierwsze zwycięstwo — dalsze zwy” 
cięstwa, ale wiemy z doświadcze- 
nia, że dłuższa bezgraniczna prze- 
moc i związana z tym niepohamo- 
wana dążność do wolności również 
potęguje poczucie pewności zwy- 
cięstwa. Wtedy mmniemaliśmy, że 
wystarczy, by publiczność usłysza- 
ła nasze wezwanie a pójdzie z na- 
mi do szturmu... 


Okazało się to nie takie proste. 
Przemoc i terror wywołują głębo- 
kie zmiany w duszach. Można lu- 
dzi przekonać, a oni po staremu 
będą tkwić w posłuszeństwie i ule- 
głości do ciemięzców nie tylko z 
tchórzostwa, ale i z bezwładności. 
Trzeba nadzwyczajnego impulsu, a- 


udnickim 


nicki nie bierze w niej udziału. Rewo- 
lucjonista Rudnicki jest pogodny i 
afirmatywny, w jego książce uderza 
miłość życia, która ją zbliża do „Colas 
Breugnon' i stanowi jeden z niepośled- 
nich jej uroków. Ale nie jest to waż- 
ne — ważne jest, że: „Ja nie umiem 
się inaczej wypowiedzieć niż w pełni, 
tak jak dusza czuje, a tu cenzura, cią- 
gla grożba rewizji, więzienia”, Oczy- 
wiście, zawodowy literat  znalazłby 
wybiegi, ostatecznie sztuka literacka 
bywa w pewnym sensie sztuką kłama- 
nia, wiązania i rozwiązywania, wyo- 
braźnię pisarza upodabnia się czasem 
do czarodziejskiego tygla, gdzie ciało 
lksa, charakter Ygreka i przygodę Ze- 
ta łączy się w nową całość, gdzie sto- 
suje się podobne metody, jak w obra- 
zach Picassa — stąd może tylu jego 
entuzjastów wśród pisarzy. Brak tego jest 
i wadą, bo ogranicza możliwości pisar- 
skie, ale i zaletą: bo nadaje wizji kon- 
kretność, konsekwencję i rzetelność. 
Wiąże się zaś ta niechęć do odrywania 
obrazu od jego powiązań życiowych nie 
z brakiem wyobraźni czy z  prawdo- 
mównym usposobieniem, ale chyba z po- 
stawą moralną Rudnickiego, 
konkretniej: z jego postawą klasową. Bo 
osobowość i dzieło Rudnickiego i jego 
życie mieści się i wyczerpuje w życiu 
jego klasy. Życie jego bylo ; przede 
wszystkim procesem budzenia się świa- 
domości i  mozolnym  zdobywanięm 
prawdy, a świadomość jego i prawda 
osobista nie była niczym różnym od 
prawdy i świadomości jego klasy i w 
ten sposób staje się prawdą historycz- 
ną — cóż więc naturalniejszego niż 
troska pisarza o wierność w oddaniu 
takiej treści! 

W stosunku do Rudnickiego używa- 
ny przez recenzentów wyraz „awans 
spoleczny* wydaje się szczególnie nie- 
właściwy. Nie awans, ale mozolne i 
dramatyczne wyrąbywanie sobie drogi 
kultury przez robotnika: - intelektualjstę 
wypełnia karty „Starego i nowego”. Kto 
nie był, choćby w latach międzywojen- 


"nych związany z ruchem robotniczym, 


kto nie widział, czym była książka, 
pismo, odczyt w środowiskach maso- 
wych, ten niełatwo sobie wyobrazi, ja- 
ką kulturotwórczą rolę odegrały na 
przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
rewolucyjne partie robotnicze w budze- 
niu Świadomości mas. „Nieraz mówi się 
dziś o rewolucji kulturalnej jako o skut- 
ku rewolucji politycznej... W pewnym 
sensie od tego się zaczęło” (z przed- 
mowy Stawara). Ten przewrót umy- 
słowy jest nie tylko bliższy, ale donio- 
ślejszy niż przewrót umysłowy naszej 
elity w w. XVIII. Co więcej, gdy na- 
cjonalizm osiemnastowieczny był od ra- 
zu uwikłany w psradoksach i sprzecz- 
ności z praktyką, racjonalizm robotni- 
czy wynikał z praktyki i wniikał w nią, 
nie da się pomyśleć poza nią, myśli są 
tu realiami. Dzieje myśli rewolucyjnego 
Lucjana Rudnickiego są 
też dziejami jego życia, a opowieść o 
jego życiu jest powieścią o polskim ru- 
chu robotniczym. Trudno w niej nie 
dostrzec i kultury dobrych tradycyj po- 
wieściowych, i summy dojrzałości życio- 
wej, i owocu pięknego talentu. 
Aleksander Wat 


kiedy 


*) Skromność Rudnickiego: 


recenzentka robi z niego „ofiarnika re- 


wołucji*, Rudnicki tłumaczy, nie bez 
przekory: „Nigdy w niczym się nie bo- 
święcałem, robiłem to, co mi się bar- 
dziej podobało! Czasem podobał mi się 
nawet karcer w więzieniul'a 


mówiąc ' 


by ich ruszyć, aby słowa prawdy 
budziły entuzjazm do nowej idei i 
gotowość do walki o nią. Dreszcz 
gniewu  społeczngeo powstaje tak 
samo jak żywiołowy zapał w ata- 
ku piechoty po dłuższym ciężkim 
trwaniu na pozycji. I tu i tam lu- 
dzie zrywają się do szturmu w o0- 
szałamiającym uniesieniu. Biegną 
obalić wroga wszelkimi środkami. 
Wzniosły gniew tłumi wszystkie in- 
ne uczucia. 

Widziałem i  przeżywałem taki 
stan pierwszy raz w życiu w War- 
szawie w pamiętnych dniach straj- 
ku powszechnego w roku 1905, dwu- 
dziestego ósmego i dwudziestego 
dziewiątego stycznia. Strajk trwał 
dalej, ale ja opuszczałem miasto z 
walizą odezw dla swego okręgu. 

Idąc po przyjeździe z dworca 
Wschodniego, najpierw po adres do 
zakładu fryzjerskiego na Marszał- 
kowskiej, w pobliżu alei Jerozo- 
limskich, a następnie, według otrzy- 
manych wskazówek, do biura Cen- 
tralnego Komitetu na ulicy Kredy- 
towej (wtedy Erywańska), odczułem 
pierwsze tchnienie burzy historycz- 
nej, Ruch tramwajowy i w ogóle 
kołowy już wstrzymano. Środki 
jezdni na Krakowskim Przedmieś- 
ciu, Nowym Świecie, w alejach Je- 
rozolimskich, Marszałkowskiej by- 
ły wstrząsająco puste, a w niektó- 
rych miejscach tak wąskie, jak 
dukty leśne wyrąbane w gąszczu 
zagajnikowym. Fale publiczności 
rozlewały się z obu chodników ku 
środkowi ulicy, tworząc łamaną li- 
nię jak brzegi rzeki w nizinnym te- 
renie. 

Z ulicy Ordynackiej wrzyna się 
nieoczekiwanie w masę ludzką o- 
statni dorożkarz z grubym spotnia- 
łym pasażerem. Powstaje wir nad- 
brzeżny. Powóz natychmiast otacza” 
ją ci, co dziś pilnują porządku z 


amatorstwa. Jedni wyrywają bły- ' 


skawicznym ruchem lejce z rąk po” 
wożącego, drudzy obstępują burżu- 
ja, kurczącego się w skromności. 
Śmiech, zabawa jak w kabarecie: 

— Co to, masz pan uprząż do na- 
prawy?! — pyta wesoło jeden z o- 
peratorów, błyskając nożem, 

— Panowie, jak Boga żywego ko“ 
cham, bez numeru jade na Towa- 
rowe. Powiedział, cholera, chory 
jezdem... 


Uwaga wszystkich skupia się na 
gościu. Proponują mu nosze. Dwaj 
młodzi „sanitariusze* robią pierw” 
sze samaryiańskie ruchy, żeby go 
znieść, lecz „chory“, mimo tuszy, 
daje rączego > nura’ w zator ludzki. 

Marszałkowską od dworca Wie- 
deńskiego ku ogrodowi  Saskiemu 
przelatują kłusem kozacy błyskając 
oczyma. Pędzą rozszerzającym się 
przed nimi pustym szlakiem w nie- 
znane. 

Między Sienną a Świętokrzyską 
jakiś nadzwyczajny ruch, słychać 
krzyki. To „patrioci“ uliczni przy 
sprzyjających okolicznościach po 
swojemu czczą rewolucję.  Rozbi- 
jają „moskiewski“ magazyn. Walą 
kamieniami w „najazd“,  Publicz- 
ność zdezorientowana, 


Mając przed sobą zadanie wyco- 
fuję się z niebezpiecznego odmętu. 
Idę Sienną ku placowi Wareckie- 
mu, by Jasną dotrzeć do Kredyto- 
wej. 

Nowe widowisko. Robotnicy o- 
czyszczają gruntownie miasto. 
Z drugiego piętra domu na ulicy 
Wareckiej lecą z brzękiem i hukiem 
lustra, fajanse i kozetki. Uniesienie! 
Publiczność klaszcze w dłonie, Koń- 
czy się zaraza. 


— Panbóg nie rychliwy, ale spra- 
wiedliwy — stwierdza jakaś bab- 
cia. 

— Wymiecimy śmieci! — dodaje 
ktoś w bluzie, prosto od warszta- 
tu. — To najcięższa niewola!... 

W biurze Centralnego Komitetu 
uroczyste podniesienie. Co chwila 
przynoszą towarzysze nowe wiado- 
mości: „Na Pradze ruch kołowy za” 
miera, wszystkie zakłady pracy sta- 
nęły, zamykają sklepy,“ 

„Na Czystem jak wydmuchał, 
święto, ani jednego stójkowego". 

Wchodzi młodzieńczy, rozpromie- 
niony towarzysz Wicek (Jan Rut- 
kiewicz), którego znałem już z Ło- 
dzi i dzieli się dźwięcznym uszczęś- 
liwionym głosem wiadomościami 
z Woli czerwonej, stojącej jak zaw- 
sze na czele robotniczej Warszawy. 

Przedstawiam stan rzeczy w. 0- 
kręgu: W całym społeczeństwie, bez 
względu na różnice klasowe, po” 
wstaje żywe uczucie przyjaźni do 
ludu rosyjskiego. Wystąpienie Pe- 
tersburga  przesłoniło wydarzenia 
wojenne, Komitety czekają na za- 
rządzenia. 


Po krótkiej naradzie otrzymuję 
numery domu i mieszkania na uli- 
cy Boduena, gdzie mam otrzymać w 
niedzielę o godzinie dziesiątej odez- 
wę z deklaracją polityczną cekaeru 
oraz odezwę Radomskiego Okręgo- 
wego Komitetu Robotniczego wzy- 
wającą do strajku w dniu trzydzie- 
stym pierwszym stycznia. 

Jest po siedemnastej. Mam za- 
pewniony nocleg w narożnym domu 
w _ alejach Jerozolimskich przy 
Brackiej u sympatyka malarza, Sta- 
nisława Kunowskiego. Zbiera mróz. 
Wiatr zgarnia z dachów suchy śnieg 
otaczając latarnie woalem zadym- 
ki. Cisza jakby miasto oddech 
wstrzymywało. Chcę iść najkrót- 


szą drogą, lecz nagle porywa mnie 


na Marszałkowską zawierucha ludz- 
ka. Za tętentem biegu i ściszonymi 
okrzykami ataku, płynącymi od, 
Królewskiej, słychać brzęk tłuczo” 
nego szkła. Po kilkunastu sekun- 


dach widzę gęstą tyralierę młodych 


oberwańców. Są między nimi star- 
si, jest kilka kobiet. Wszyscy u^“ 
zbrojeni w kije, pręty, łomy, ka“ 
mienie, kawały zlodowaciałego śnie- 
gu, w nienawistną wściekłość, O” 
garnęła i mnie furia, połączona 
z żądzą nieprzepartą niszczenia. Po- 
sypało się szkło z latarni przy Próż- 
nej, pecyna lodu. rozproszkowała 
auerowską koszulkę, kamień skręcił 
rurkę wylotu gazowego, pod silnym 
uderzeniem drewnianej maczugi la- 
tarnia opuściła bezradnie głowę. 
Sączył się z niej gaz ku dołowi nik- 
łym płomykiem, jak stróżka krwi 
z rozbitego czerepu. Krzywda prze- 
lewa się przez próg wytrzymałości 
ludzkiej. Zdobyty przeze mnie ka- 
mień przy Próżnej trafia pierwszy 
w latarnię przy ulicy Rysiej. Hu- 
ra! Precz z niewolą i wszelką pod- 
łością. Lecimy na skrzydłach gnie- 


"wu milowymi krokami jak we śnie. 


Za chwilę wyłamują zuchy skrzyn- 
kę telefoniczną przy Świętokrzy- 
skiej. Między Sienną a Złotą, gdy 
się rwiemy w ekstazie do wyważe” 
nia gołymi rękami dworca Wiedeń- 
skiego, salwa karabinowa sprowa” 
dza nas do nagiej rzeczywistości. 
Jesteśmy bezbronni. W mgnieniu 
oka przemieniamy się z „bohate- 
rów“ w tchórzy. Pozostawiamy na 
bruku dwóch rannych czy zakitych 
rozpryskując się w podcienia jak 
szczury, Biegiem skręciłiem w 
Chmielną. Na skrzyżowaniu z Jas- 
ną i Bracką zadudnił patrol kozac- 
ki. Wilepiam się we wnękę muru. 
Tonąc, podnoszę odruchowo ręce 
ku osłonie głowy. Fala przeszła. Wy- 
płynąłem pewno dlatego, że byłem 
porządnie odziany. Wchodząc teraz 
bezpośrednio w krąg inteligencji. 
musiałem być podobny do niej ze- 
wnętrznie. W śródmieściu niebez- 
pieczni byli tylko robotnicy z przed- 
mieść, wyróżniający się z daleka 
odzieżą i ruchami. Gospodarowali 
oni tu teraz jak w lokalu burżuja, 
wyzyskiwacza i łotra. Kozacy „war- 
szawscy'* mieli duże doświadczenie 
uliczne 

Dobrnąłem do celu. Brama z roz- 
kazu policji była już zamknięta. 
Otworzył mi dozorca ze żdziwie- 
niem, ale nie pytał „co uważam“ 
lub „do kogo idę*. Z wąskich okien 
pokoi kawalerskich na trzecim pie- 
trze widać było płonące ogniska na 
jezdni alei, rozłożone w kilku 
punktach Grzali się przy nich żoł- 
nierze oparci na karabinach. War- 
szawa stawała się wielkim biwa- 
kiem, Wstęp powstania, Wzruszenie 
hamowałó oddech .: 4 ' 
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W niedzielę dwudziestego dzie- 
wiątego stycznia 1905 roku chodzi- 
ło mi jeno o to, by przenieść wali- 
zę z odezwami z ulicy Boduena na 
dworzec Wschodni i dostarczyć ją 
szczęśliwie okręgom: radomskiemu 
i kielieckiemu. 

Na szczęście inżynier Boerner tak 
mnie przyozdobił zewnętrznie we 
wszystkich szczegółach, że mogłem 
uchodzić za syna zamożnych rodzi- 
ców. Elegancki sakwojaż w ręku, v- 
trzymany od towarzyszy warszaw- 
skich, jeszcze bardziej to podkreś- 
lał, 


Wyszedłem ze śródmieścia koło 
godziny trzynastej, Było słonecznie 
i wyjątkowo ciepło, odczuwałem 
wiosenne powietrze pachnące ozo- 


"nem. Widok Krakowskiego Przed- 


mieścia przypominał stare obrazy 
batalistyczne. Kolumny piechoty u- 
stawiały się szczelnie w podwójne 
bariery, przegradzające ulice wpo- 
przek. Tuż zą pomnikiem Koperni- 
ka pierwszy kordon, przy uniwer" 
sytecie drugi. Pomnik Mickiewicza 
odgrodzono czworobokiem bagne- 


tów poczynając od hotelu Europej- | 


skiego a kończąc w pobliżu Miodo- 
wej. Przecznice tak samo zataraso” 
wane. I mimo to między przegro- 
dami wojskowymi pełno publicz- 
ności, jeno nie tej zwykłej, przy 
niedzieli, lecz z przedmieść, Rzuca- 
ło się to wyraźnie w oczy, 


Na burzuazję słabszego serca padł 
przestrach. Wielu tchórzostwo zmu» 
siło do odwagi. Z walizką najcen- 
niejszych rzeczy, na wszelki wypa- 
dek, przedzierano się ku dworcom 
kolejowym. Nie ma odważniej- 
szych od tchórzy, gdy im strach o* 
czy rozszerzy. Oficerowie policji 
asysiujący przy wojsku, przepusz- 
czali ich ze zrozumieniem i współ- 
czuciem, publiczność robotnicza 
drwiła głośno: 

— Patrzcie, i ten z piernikami do 
cioci! ` 

(Z powodu strajku nie było chle- 
ba. Kto miał pieniądze kupował w 
cukierniach ciasika a póżniej pier- 
niki). 

Otóż i ja w tym dniu upodobni- 
łem się do piernikarzy, z tą jeno 
różnicą, że nie opuszczałem oczu 
wstydliwie, lub nienawistnie (i ta- 
cy byli) lecz śmiałem się na zaczep- 
ki jak wszyscy, co jednych gniewa- 
ło jako bezczelność a drugich uspo- 
sabiało do pewnej tolerancji: „I to 
dobre, że z humorem wieje“! 


Praga tak samo zalana publiczno* 
ścią i wojskiem. Na ulicy Targowej 
trzy kordony. Przez dwa przeszed- 
łem dość spokojnie, przy trzecim 
w pobliżu skrętu do dworca, zaata- 
kowali mnie przemysłowcy uliczni 
z Pelcowizny. 

Zaczęło się zwykłymi docinkami 
a doszło do barwnego portretowania 
mej rodziny. We wzrastającym 
sztucznym tłoku ujrzałem grożne 
niebezpieczeństwo dla cennej torby, 
którą ? trzymałem teraz oburącz: 


— 


Str. 5 


Lucjan Rudnicki — delegat na 
Kongres Zjednoczenia 


przed sobą, co jeszcze bardziej 
wzmogło apetyty na nią. 
Barczysty operator  zaofiarował 


swe usługi kładąc jedną rękę na 
mym ramieniu przy kołnierzu, a 
drugą na walizie: 

— Panie hrabia, odniese! Pół ru- 
belka przy święcie! 

Poniosło mnie, pociemniało w O=- 


"czach od gniewu. Zapomniałem kim 


jestem, gdzie — i w jakich okolicz= 
nościach. Jedno tylko górowało: 
uratować skarb. Szarpnąłem się i 
odepchnąłem usłużnego energicznie 


torbą. krzycząc „Precz, bandyto! 
Obywatele. rabunek*! 
Operacyjne zagęszczenie w koło 


mnie rozluźniło się znacznie, jakby 
w przygotowaniu placu do skoku 
decydującego. „Przemysłowcy* na- 
prężyli gniewnie karki, ale jedno“ 
cześnie robotnicy ze wszystkich 
stron podnosili głowy Niżsi stawali 
na palcach, w kilku punktach uka- 
zały się w górze laski rękojeściami 
do góry. „Operatorzy“ z minami nie= 
winiątek rozpuścili się wśród pub= 
liczności, patrzącej teraz na mnie 
drwiąco, jak na tchórza wzywają= 
cego pomocy z urojenia: 
— Tee, kapelusz ci ukradli! 


Ustępowano mi z obrzydzeniem, 
szedłem obelżywym szpalerem. Doj* 
rzał mnie w nim policjant rewiros= 
wy, sterczący na chodniku przy łań= 
cuchu wojska. 

— Pan na dworzec? Proszę — 
powiedział chłodno z urzędową po- 
wagą, salu'ując przy tym niedbale. 
Dotknąłem się i ja ręką czapki: — 


' „Dziękuję. 


Przy kasie tłok, ale za srebrną 
czterdziestkę migiem otrzymuję bi 
let. Zajmuję przedział drugiej kla- 
sy (ostrożność konieczna) siadam 
koło szerokiej wystraszonej pani 
z gęstymi pierścieniami na palcach 
i kołami w uszach, do których moż- 
na by przywiązać ókręt, Jedzie Nas" 
sześcioro w  przędziale, Wszyscy 
zmęczeni pieszą wędrówką po War- 
szawie i dłuższy czas mówią tylko 
o podobnych trudnościach w Rado- 
miu i Kielcach po przyjeździe, a 
mieszkają daleko od dworców Mnie 
nos błyszczy z powagi i uszczęśli- 
wienia, wiozę drugą kłasą spłonki, 
w postaci odezw, do wywołania wy= 
buchu torującego drogę wolności, 
Myślę o planie i kolejności działa= 
nia i wszystko układa mi się koło 
Marii, Uśmiecham się do siebie. nie 
wiem co ważniejsze, Marychna czy 
rewolucja, obiema jednakowo żyję. 
W końcu obie zlewają mi się w jed- 
ność. Ba, czuję się sam ich częścią 
integralną... 

+ 


Po pcewrocie z cbjazdu zastałen. 
Radom w żałobie, W czwartym dniu 
strajku powszechnego skierowanc 
gęsty ogień karabinowy do publicze 
ności wracającej z wiecu odbytegc 
pod Wacynem. "W pobliżu urzędu 
gubernialnego padło dwadzieścia 
dwie osoby z kilkakrotnie większą 
ilością rannych. Była 'o żałoba bez 
przygnębienia, żałoba, jaką odczu= 
wają zołnierze, walczący o swoją 
sprawę, grzebiący towarzyszy przed 
nową bitwą, Atmosfera nienawiści 
wroga i czci poległych objęła ca- 
łą ludność, Nawet urzędnicy carscy 
nie mogli się pozbyć myśli o słusz* 
ności po naszej stronie. Nie czynio= 
no też przeszkód manifestacji po 
grzebowej i poprzestano na pcgoto» 
wiu obserwacyjnym, Cały pułk pie 
choty pozostawał w ostrym pogolo- 
wiu, a kilka jego rot sterczało na 
zmianę w bramach domów. 'Mtasto 
tchnęło imponującym spokojem 
Nie rozmawiano nawet głośno na 
ulicach. Publiczność porozumiewała 
się szeptem, jak w mieszkaniu przy 
zmarłym, spoczywającym w otwar: 
tej trumnie. Żałobny nastrój u- 
świetnił śnieg, obficie spadły w no* 
cy. Z kominów, dachów, balkonów 
gzymsów, latarni zwisały uroczyste 
festony. Wielką pałszczyznę bieli 
nakrywała ołowiana kopuła nieba. 

Nocowałem u towarzysza Paca na 
Zamłyniu Z nadmiaru wrażeń za- 
snąłem późno, lecz niezwykia jas 
ność w pokoju obudziła mnie wcześ- 
nie. Okno w dwóch trzecich zasypał 
śnieg. Na parapecie zewnętsznym 
i poprzecznych szprosach piętrzyła 
się puszysta biel do połowy szyb, 
które w górnej części pokry'e były 
zamrożonymi oprzędami śnieżnymi. 
Przez splot białych koronek maja- 
czyły puszyste szczyty sokór przy= 
drożnych, a hen w dali szary pas 
lasu łączył biel ziemi z jednolitą 
powłoką ciemnych chmur. Mimo 
szarzyzny nieba uroczysta jasność 
wzbudzała tęsknotę do rzeczy wiel- 
kich, nie przemijających Przy tym 
nastroju spadł ze mnie zupełnia 
wczorajszy niepokój, powstały z po- 
czucia odpowiedzialności za cier“ 


*) Fragmenty z II tomu „Stare 
i nowe“ Lucjana Rudnickiego. 


(Dokończenie na stronie siódmej) 
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„sluszne, 
'trzebne: rzetelne wykonanie zamierze- 
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DLA STARSZEJ MŁODZIEŻY 


IĘTNWE cały szereg elemen- 
tów, które stanowią główną si- 
łę atrakcyjną literatury dla starszej 
młodzieży i które spełniają określo- 
ną funkcję wychowawczą w stosun- 
ku do odbiorców tego typu piśmien- 
nictwa. Jednym z głównych elemen- 
tów jest przygoda, która wywołuje 


GWIĄZDKA DLA DZIECI 
MŁODSZYCH I STARSZYCH 


Z *cznijmy przegląd nowości od po- 

zycji bynajmniej nie nowej, której 
jednak należy się wspomnienie choćby 
z racji minionego jubileuszu. Mowa 
o. Konopnickiej i jej baśni „O krasno- 
ludkach i sierotce Marysi“ wydanej po 
raz. pierwszy przed / pięćdziesięcioma 
dwoma laty a wznowionej obecnie po 
raz siedemnasty w podwójnym wyda- 
niu: popularnym i «upominkowym, spe- 
cjalnym (wyd. M. Arct — T. Zapiór, 
tekst opracowany przez St. Pigonia, il. 
J. M. Szancera). Epoka pozytywizmu 
wycisnęła na utworze swe piętno: sta- 
roświecka wydaje nam się dzisiaj, a jed- 
nak bądźmy szczerzy: książka ta do 
dzisiaj nie. utracila swego uroku, nie 
przestała być pozycią „klasyczną“, któ- 
ra powinna znaleźć się w każdym dzie- 
cięcym księgozbiorze. Czy uległ prze- 
dawnieniu sens społeczny utworu, z któ- 
rego wynika, że giną szkodnicy i sobki, 
a zwyciężają pracowici i ofiarni? Czy 
plejada / najrozmaitszych „krasnali“, 
które rozmnożyły się nadmiernie we 
współczesnych baśniach dla dzieci, mo- 
że się równać ze Świetnie zindywiduali- 
zowanymi typami krasnoludów, z ich 
zadzierzystością i sobiepaństwem? Czy 
łatwo nam w książkach współczesnych 
znaleźć tak organiczne zespolenia mo- 
tywów bajki dydaktycznej i baśni lu- 
dowej, dosadnego realizmu z fantasty- 
ką? 

Przypomnienie tej pozycji kusi do 
jeszcze jednej dygresji o charakterze 
gwiazdkowym. Jakież to książki leżały 
pod (choinką w roku pańskim 1896 obok 
nowowydanej baśni o krasnoludkach? 
Oto one; jeśli pominiemy inne drobne 
utwory Konopnickiej: przede wszystkim 
Or-Ot — dużo małych dziesięcioko- 
piejkowych książeczek w rodzaju „O Ja- 
siu Dręczycielu i Józiu Gapicielu* lub 
„Bal i koncert u  sikorki*, następnie 
„Mała książeczka dla grzecznych dzie- 
ci“ Kazimierza Glińskiego, a ze wzno- 
wień Czajkowskiego „Baśń o żelaznym 
wilku i pieknym królewiczu", Kraszew- 
skiego „Bajeczki“ i poczciwego Chęciń- 
skiego wielokrotnie rzędrukowywane 
„Malowanki*  (,... Widzenia rzecz 
warta, obrazek co karta i wierszyk cie- 
kawy dla waszej zabawy“). Aha, ʻi 
jeszcze - nieodzowny zbiór wierszyków 
„dla nizin* pt. „Podarek dla dzieci 
ubogich*. Wykaz  niewesoły i jakże 
doszczętnie zapomniany... 

Od tego czasu wielokrotnie rozlegał 
się dzwon na alarm w sprawie litera- 
tury dla dzieci i w dziedzinie tej do- 
konano więcej być może niż w wielu 
innych, a w chwili obecnej najlepsze 
wysiłki poświęca się walce z książką 


bezwartościową, a jednak — nie bądź- 


my  zarozumiali.  Rugowanie książki 
złej nie jest równoznaczne z powstawa- 
niem książki dobrej i wśród tegorocz- 
nej, na ogół poprawnej produkcji jakże 
niewiele jest książek, które mają dane, 
by przetrwać i doczekać się wznowień. 
Literatura dla dzieci czeka na nowe, 
śmiałe pióro, ale trudno, tu nie starczy 


"zawołać „Stoliczku, nakryj się”. 


Wśród tegorocznych, mniej obfitych 
niż w latach poprzednich wydawnictw 
gwiazdkowych zwraca uwagę pokaźna 
liczba książek, które śladem literatury 
dla dorosłych można by nazwać „po- 
granicznymi“ — są to bowiem w isto- 
cie ~ wierszowane pogadanki 
ne w osnowę fabularną. Założenie 
tego rodzaju książki są po- 


nia i celowość wybranej przez autora 
formy decyduje tutaj o wartości utwo- 
‘ru. Wzorowym przykladem tego typu 
jest pozycja przedwojenna wznowiona 
prżez „Czytelnika“ „Pan Tom buduje 
dom“, obecnie skala tematyki posze- 
rzyla się i obejmuje różne dziedziny 
życia. Stefania Szuchowa w wierszowa- 
nej opowieści o tym, jak „Staszek 
kupuje no we buty“ (wyd. Świa- 
towid, il. H.  Gecow) sugestywnie 
przedstawia, jakim przeżyciem jest dla 
biegającego całe lato boso wiejskiego 
chłopca kupno nowych butów, jak 
«wielka powoduje nim ciekawość „co to 
jest szydło, co to jest dratwa, co robi 
ręka a co maszyna, kto bucik kończy, 
a kto zaczyna”. Grzeczny pan majster 
uświadamia chłopca, zdradza mu ta- 
jemnice swego warsztatu, swej poważ- 
nie‘ i solidnie pojętej pracy. Książka 
żywa i przejrzysta zarówno w treści, 
w formie wiersza jak w rysunkach, 
warto by tylko skorygować w paru 
miejscach pisownię (mięka, nawyrost). 
Wierszowana opowieść Marii Malaw- 
skiej „O Jagusi co jagniątko 
miała GL J.” Beldowskiej) ma cha- 
rakter regionalny. Dziecko miasta dowie 
się z niej, kto to jest juhas i baca, co 
to jest kierdel i strzyża, kiedy owce 


idą na hale, a kiedy schodzą i wreszcie 


welna poprzez 


: rzechodzi 
jaką drogę p sklepów targo- 


fabrykę do kramów i 


wych, zanim dziewczyna wiejska włoży 
tybetową chusteczkę i _ spódnicę Ni 
kwiaty. Wiersz płynny, latwo a 


ajalny, wiadomości rze- 
turalnie w tok akcji. 
| książka Ewy Szelburg-Za- 

Choinka rybackiego 
` (wyd. T. Zapiór, il. Beldow- 
iera cykl wierszyków o morzu 
le praktyczną: wzory 


dziecka przyśw 


. Nowa 
rembiny 
synka 
skiej) zawiera “) 
oraz część SCIS 


* il. Stobieckiego) 


przybra- ` 


zdób choinkowych oparte na motywach 
rybackich (mewy, latarnia morska, o- 
kręt, herby miast); w ten sposób dziec- 
ko jeszcze poprzez majsterkowanie prze- 
żywa tematykę morską, na której opar- 
ta jest treść wierszyków, „bożonarodze- 
niowych* w nastroju, zbyt czułostko- 
wych w formie. 

Dosyć już o utworach pogadanko- 
wych. Dziecko przeczyta z pożytkiem 
jeden lub drugi, ale po kilku naraz 
nawet w recenzji pragnie się odpocząć 
i przejść do — baśni. A -jest ich kilka. 
Pierwsza z nich J. Bieniasza „W si- 
dłach Wodnika“ (wyd. T. Zapiór, 
utrzymana jest kon- 
sekwetnie w  staroświeckim stylu ba- 
śniowym — doiyczy to zarówno treści 
jak ilustracji. 

Jest w tej opowieści opartej na kon- 
wencjonalnym schemacie zacięcie narra- 
torskie i wdzięk, który polega w naj- 
większej mierze na naiwnej powadze, 
z jaką autor traktuje swój baśniowy 
świat. Mimo rezygnacji z oryginalności 
— jest pewna odwaga w tym oparciu się 
pokusie nicowania, ironizowania, uno- 
wocześnionej i nieraz sztucznej interpre- 
tacji literackiej. Niech będzie chociaż 
jedna „prawdziwa“ baśń, którą można 
przeczytać, nie sięgając do Grimma. 

„Pyza na Starym Mieście” 
Hanny Januszewskiej, ostatnie ogniwo, 
która w niedługim czasie będzie wzno- 
wiona w wersji nieco zmienionej cyklu 
„Baśń o wędrującej Pyzie*, (wyd. T. 
Zapiór, il. Rychlickiego) — to poetyc- 
ka opowieść o Warszawie, o jej po- 
powstaniowych ruinach i *o dawnej 
przeszłości wskrzeszonej w snach „ma- 
łej łatki z ciasta" przytulonej w sta- 
romiejskiej kamieniczce. Jest tutaj i o 
flisach i o Kazimierzu, synu Zygmun- 
towym i o Kilińskim; opowieść znowu 
rozśpiewana jak wszystkie bajki Janu- 
szewskiej, bo chociaż „plon piosenki 
niebogaty, ale jest w niej to, co w nas, 
zryw i mrok, zryw — i blask“. 

Książka wydana prześlicznie, ilu- 
stracje graficzne interesujące, a  pę- 
kata Pyza w czerwonej, spódniczce 
przekroczyła nawet ramy książki i zdo- 
bi gwiazdkowe wystawy. „Pyza na 
Starym mieście“ nie jest tak zwaną 
„łatwą' lekturą, może dzieci nie wszy- 
stko w niej zrozumieją, lecz jest to 
drugi godny przetrwania — obok Olcza- 
kowej „Jak się wszystko zmieniło” — 
poemat dla dzieci o walczącej War- 
szawie. 

Żadna z wymienionych powyżej baśni 
nie była przeznaczona dla dzieci młod- 
szych, żadna z nich nie odznaczała 
się formą lekką, przejrzystą, nacecho- 
waną humorem. Zadanie to spełniają 
dwie opowieści o zwierzętach: B. Brze- 
zibskiego „Bajka o pracowitym świer- 
szczyku i lekkomyślnej mrówce* (wyd. 
M. Kot il. J. Karolak i A. Uniechow- 
ski), J. Porazińskiej „O kurczątku, któ- 
re miało pięć matek“ (P. Z. W. S. 
il. Janina Petry-Przybylska), oraz ostat- 
nia książka Świrszczyńskiej. Pierwsza 
jest istotnie „bajką“ o założeniu wybit- 
nie dydaktycznym, z którego wynika, 
że lekkomyślne próżnłactwo jest zgub- 
ne, a jedynie pfacowitość i zapobiegli- 
wość przynoszą pożytek jednostce 
i społeczeństwu. Książka napisana czte- 


rowierszem zaledwie poprawnym jest 
przepięknie ilustrowana przez dwóch 
dobrych . rysowników, z  subtelńym 


wdziękiem i w harmonijnie „zlama- 
nych“ barwach i — trzeba dodać — 
jak na technikę offsetową przystępna 
w cenie.. Nowa książka Porazińskiej 
przemyślana jest bardzo starannie pod 
względem literackim i graficznym. Jest 
w tej historii o pięciu kurkach, kur- 
czątku i grubej gospodyni Agacie i do- 
sadny realizm i niewymuszony humor 
i treściowe urozmaicenie (gdyż autor- 
ka wprowadza w tekst pięć opowieści 
opartych na motywach ludowych) i cie- 
kawe rozwiązanie formalne  (rekon- 
strukcja wyroku ma kurczątko z osob- 
no zasłyszanych fragmentów zdania). 
Zwraca uwagę doskonały zestrój ry- 
sunku z . tekstem. Ostatnią z pozycji 
baśniowych jest wreszcie książeczka 
Świrszczyńskiej „O przygodach i igrasz- 


kach wesołego  Patałaszka* (wyd. J. 
Mortkowiczowej, Kraków). Trudno o 
temat bardziej atrakcyjny niż wypra- 
wa lekkomyślnego fryzjerczyka w egzo- 
tyczne kraje na papierowym koniu, któ- 
ry nagle ożył. Jest przedziwna bezce- 
remonialność w połączeniu najbardziej 
nieprawdopodobnych przygód, które na- 
wet sam rytm zdaniowy nakazuje trak- 
tować humorystycznie z bardzo po- 
ważną tendencją spoleczną, która wy- 
stępuje w każdej z czternastu przygód 
Fipcia. Bowiem ten Fipcio jest praw- 
dziwie demokratycznym bohaterem: je- 
go pomysłom i poczynaniom przyświeca 
ideał polepszenia bytu ludzkości. 

Czternaście przygód — i wyska- 
kuje z nich — gotowy obywatel! 
W rekordowym tempie i na wesoło! 
Autorka korzysta z prawa stwarzania 
fikcji bez ograniczeń i póki utrzymuje 
się w stylu żartobliwie beztroskim, 
udaje jej się to doskonale, akcenty po- 
ważne i liryczne (tęsknota do Polski) 
wychodzą zdecydowanie słabiej. 

Na zakończenie — trzy powieści dla 
dzieci starszych — jedna polska i dwie 
tłumaczone. Powieść Jadwigi Korcza- 
kowskiej „Pałac pod gruszą” jest jesz- 
cze jedną książką z okresu okupacji. 
Powieść cechuje umiar. Panuje tu- 
taj zdrowa atmosfera, ludzie pomaga- 
ją sobie wzajemnie, chwilowe antago- 
nizmy wyrównują się bez rażących 
uproszczeń psychologicznych,  zarów- 
no wśród dzieci miejskich jak wiej- 
skich występują jednostki dzielne i u- 
spolecznione. Mimo operowania gwarą, 
która ma podmalować koloryt lokalny, 
wadą powieści i to nie błahą — jest 
brak realizmu. Szlachetna tendencja 
humanitarna przeprowadzona” jest : w 
wymiarach tak idealnych, że nie ma 
tu miejsca ani na żywą charakterysty- 
kę (choć przebłyski jej widoczne są 
w postaci Krysty) ani na humor. Ton 
jednostajnie uczuciowy i konwencjonal- 
na gładkość stylistyczna zacierają wy- 
raziste kontury ludzi i zdarzeń, wszy- 
stko jest tutaj tak jak być powinno 


'i nic ponadto. 


Różnica ujęcia tematu wojennego 
występuje wyraźnie w zestawieniu Z 
powieścią sowieckiego autora Eugeniu- 
sza Ryssa „Lenka szuka oj- 
ca“ (wyd. „Książka”). Jest to opowieść 
o- wędrówce i przygodach dwojga dzie- 
ci w czasie wojny radziecko-niemiec- 
kiej. Nie ma tu żadnego „czarnego cha- 
rakteru', a jednak żadna postać nie jest 
papierowo wyidealizowana. Wątek sen- 
sacyjny został rozladowany w sposób 
psychologiczny i konstrukcyjnie świetny: 
rzekomy szpieg, przed którym dzieci 
uciekają, okazuje się przyjacielem, który 
został wysłany, by się nimi zaopieko- 
wać. Uderza tu to samo co u Gajda- 


. niezwykłą ostrością i 


zaciekawienie, dreszcz niepewności 
i emocji i pozwala. na przedstawie- 
nie sprawności zręczności, odwagi i 
innych cnót młodzieńczej siły. Mo- 
tyw przyjaźni wzorowany na rze- 
czywistości lat szkolnych, zagadnie- 


nie życia zespołowego i sprawy śro- ,¿ 


dowisk o różnym obliczu i charak- 
terze, stanowią nie tylko przedmiot 
żywego zaciekawienia, ale mają po- 
nadto moc kształcenia charakteru 
czytelników. Życie zespołowe w 
mniejszym lub większym zakresie 
prowadzi do zagadnień walki: walki 
ze sobą samym tzn. pokonywania 
wybujałości odruchów aspołecznych 
i nieetycznych, walki z przeciwno- 
ściami, wreszcie walki z wrogiem, 
tzn. obrony spraw i rzeczy stano- 
wiących własność społeczną i pow- 
szechną, Zagadnienie walki z wro- 
giem to zagadnienie wojny. 

Niezależnie od tematów i wąt- 
ków. szczególnie atrakcyjnych czy 
wychowawczo ważkich w literatu- 
rze dla młodzieży wysuwa się jesz- 
cze sprawa fikcji i autentyzmu, na- 
dających szczególny walor książ- 
kom. Elementy autentyczne pod- 
ncszą jeszcze wymowę elementu 
fikcyjnego, który tkwi w każ- 
dej książce i dodają uroku każ- 
dej przygodzie, każdemu zdarzeniu 
i wielu postaciom — przez to, że w 
dodatku tak było naprawdę. Tak 
jak powieść dla dorosłych posiada 
niewątpliwą i wielokrotnie spraw- 
dzoną wartość kształcącą, tak tym 
bardziej powieść dla młodzieży po- 
winna tę wartość posiadać, dostar- 
czając wiedzy o człowieku i ludz- 
kich środowiskach oraz o faktach 
społecznych, historycznych, przyrod- 
niczych, gospodarczych. Oczywista 
ten zasób wiedzy musi być równie 
interesujący w swej treści i ujęciu, 
jak całość powieści. 

Syntezą funkcji wychowawczej 
książki jest jej ideologia, którą mło- 
dociany czytelnik percypuje pośred- 
nio przez rozumienie charakterów, 
postaw i posunięć postaci oraz bez- 
pośrednio w wypowiedziach autora, 
który swój światopogląd formułuje. 
Ten morał, pointa utworu, względ- 
nie atmosfera w nim panująca, sta- 
nowią element najbardziej delikat- 
ny i najtrudniejszy do przeprowa- 
dzenia i do właściwego i realnego 
oddziałania nim na czytelnika. 


Spośród szeregu książek, które u- 
każą się w najbliższych dniach, moż- 
na wyróżnić kilka takich, które po- 
siadają wyżej wymienione wartości. 
„Chłopiec z Salskich Stepów* Igora 
Neverly należy do powieści o bar- 
dzo skondęnsowanym wątku przy- 

odowym, który snuje się na auten- 
tycznym tle ostatniej wojny i który 
posiada wiele cech zdarzeń prawdzi- 
wych. Tematem książki są dzieje ro- 
syjskiego lekarza, który bierze u- 
dział w ostatniej wojnie i w party= 
zantce polskiej w okolicach puszczy 
Białowieskiej, a ponadto siedzi w 
kilku obozach koncentracyjnych 
(Komorów, Oświęcim, Majdanek). 
Neverly pisze w sposób lapidarny, 
szybko toczące się dramatyczne 
zdarzenia,. trzymają uwagę czytel- 
nika w napięciu, a całość zbudo- 
wana na prawach kontrastów, z 
obiektywiz- 
mem pokazuje nagość życia, okru- 
cieństwo jego prawdy. Z książki 
przemawia głębokie doświadczenie i 


z EEE EA 
peene. oziicoccwnnÓŃ 
W następnym numerze „Odrodzenia* ukaże się dalsze omówie- 
nie książek dla dzieci i młodzieży zarówno wznowień, jak i no- 
wości, które nadeszły w spóźnionym terminie. 


zz, 


ra: traktowanie na równi spraw doro- 
słych i dzieci, świeżość w opisach 
przyrody i najwyższa prostota stylu. 


Druga z książek tłumaczonych — 
chorwackiego pisarza Mato Lovraka 
„Dzieci Wielkiej Wsi* (Sp: 


Wyd. „Czytelnik“, Biblioteka . Młodego 
Czytelnika), odtwarza środowisko dzie- 
ci szkoły podstawowej na wsi. 

Powieść Lovraka cechuje 
i oszczędność stylu, niemal skandy- 
nawska surowość, brak wszelkiej roz- 
lewności. Książka artystycznie i z 
punktu widzenia społecznego ciekawa, 
choć dzieci nie uznają jej jako lektury 
pasjonującej. i 

Brak książek dla dzieci starszych 
jest doprawdy niepokojący, a - konwen- 
cjonalne powtarzanie  ogranych moty- 
wów świadczy o dekadentyzmie. Na 
powieść dla dzieci nie ma recepty. Sięg- 
nąć śmiało, nie bojąc się ryzyka, po 
nowy temat lub na nowo odkryć te- 
mat stary, odrzucić narzędzia pisarskie 
stare i zużyte — oto jedyna droga. 


Krystyna Kuliczkowska 


zwięzłość 


przekonanie o możliwościach prze- 
zwyciężenia siebie, wytworzenia 
kultury wewnętrznej, zdobycia się 
na siłę, która pozwoli zachować po- 
ziom i godność w każdej sytuacji.ży- 
cia. Neverly widzi ostro zło ' życia, 
ale wierzy w jego pokonanie, nie 
szuka nietkniętego żadną plamą do- 
bra, ale opiera swój optymizm na 
stwierdzonej jego przewadze nad 
elementami zła. Powieść  Never- 
ly'ego to powieść o przyjaźni i so- 
lidarnym współdziałaniu. Bohater 
walczy w polskiej partyzantce 
tak, jak walczył w Swojej włas- 
nej armii. Miłość 'do Polski jest 
równie silna, jak miłość do ludzi, z 
którymi go los i wypadki związały. 


Neverly mówi w każdym miejscu 


swej książki o znaczeniu siły cha- 
rakteru, odwagi, o konieczności po- 
siadania ideału, o uporze, z którym 
należy walczyć o realizację wytknię- 
tego celu. Jest w swoim opowiada- 
niu niezwykle prosty, używa pew- 
nych skrótów zresztą nie zawsze 


łatwych do zrozumienia, a trzyma 


ceramika dla dzieci = Olgi Siemaszkowej 


r 


uwagę w napięciu nie tylko niezwy- 
kle ciekawą fabułą i wątkiem przy- 
godowym, ale także opisem różnych 
ludzi (Rosjanie z różnych środowisk, 
wieś polska wraz z jej aktywem, 


Niemcy — wojsko, gestapo) oraz 
różnych światów (Rosja, Polska 
Niemcy). 

Jest to książka mocna, żywa, w 


zasadzie bardzo optymistyczna - — 
ale rodzi się wątpliwość, czy 
ten typ książki, książki, której 
tłem jest obóz i wojna z wszyst- 
kimi*okropnościami i z całym jej 
cierpieniem, jest typem książki jesz- 
cze potrzebnej. Dorośli odnoszą się 
do literatury obozowej i wojennej 
zdecydowanie negatywnie, młodzież, 
jeśli ją czyta, czy ją rzeczywiście 
czytać jeszcze powinna? Tego nie 
woino traktować jako „przygodę 
wojenną“, bo obciążenie tej „przy= 
gody“ cierpieniem, które bezpośred- 
nio dotknęło na pewno wielu młodo- 
cianych czytelników, wyklucza takie 
stanowisko. Dzisiejszy dzień wyma- 
ga trzymania wszystkich sił twór- 
czych w pogotowiu, dzisiejszy dzień 
ma być spojrzeniem w przyszłość. 
Czy majbliższa przeszłość nie jest 
zdolna oddziałać destrukcyjnie. i 
wprowadzić zbyt wiele wspomnień, 
cierpiętnictwa i medytacji? Te za- 
strzeżenia w niczym nie dyskwalifi- 
kują książki, która nie tylko ideo- 
logicznie jest pozycją bardzo dodat- 
nią, ale posiada wszelkie walory ta- 
ientu pisarskiego. Zastrzeżenie do- 
tyczy celowości publikowania dziś 
jeszcze takich książek, tym więcej, 
ze dobrych książek dla młodzieży 
jest mało. 


Książka Marii Kann „Góra 'czte- 
rech wiatrów“ też wiąże się z woj- 
ną, ale tylko z samym jej końcem i 


„zdarzenia wojenne raczej pośrednio 


aotykają jej wątka. Rzecz dzieje się 
na Ziemiach Odzyskanych w okoli- 
cach góry św. Anny, a tematem jest 
pełna uroku przygoda gromady 
chłopców i jednej dziewczynki, któ- 
rzy w pełnym poczuciu odpowie- 
dzialności społecznej podejmują do- 
browolnie ciężkie zadanie ochronie- 
nia i przekazania w stanie nietknię- 
tym niemieckiego szybowiska wła- 
azom polskim. Autorka bohaterem 
czyni właściwie cały zespół, który 
konsekwentnie i bez kompromisu 
cnce spełnić swój obowiązek obywa- 
telski, i rzecz całą przeprowadza 
bardzo ciekawie, zarysowując indy- 
widualne charaktery, ich walkę i 
ścieranie się. Mówi o trudnościach, 
o mądrej umiejętności postępowa- 
nia z ludźmi i realistyczne po- 
dejście do postaci nadaje im 
plastykę, siłę i przekonywającą 
wymowę. Jasiek czy Hanek (mały 
Siązak) to typy bynajmniej nie wi- 
dziane przez rożowe okulary. Praw- 
aa o nich jest gorzka, rola Jaśka w 
powiesci — to częściowo rola „czar- 
nego charakteru“, -Akcentem rea- 
listycznym jest zetknięcie sie 
chłopcow z Góry czterech wiatrów 
z aemoralizacją i upadkiem wojen- 
nym starsżego społeczeństwa oraz 
ciężkie straty osobiste, jakie doty- 
kają jeanego z chłopców lub zawód 
życiowy będący "udziałem innego. 
Autorka wprowadza w bardzo Szczę- 
śliwy sposób w środowisko młodzie=- 
ży (bardzo zróżnicowane społecznie, 
charakterologicznie i ideologicznie) 
kilka osób starszych. Z jedną gru- 
pą, jak już wspomniano, młodzi 
walczą — druga zaś jest sprzymie- 
rzona z młodzieżą i jej poczyna- 
miami (lekarz ze szpitala wojsko- 
wego, Antkowa, energiczna i do- 
bra chłopka, pan Michał i inni). 
Autorka słusznie robi, nie izolu- 
jąc młodzieży, nie zamykając jej 
w jej własnym świecie, w ten 
sposób życie jej i zadania stają 
się zadaniami o realnym znaczeniu 
społecznym, a nie są zabawą „na ni- 
by“, prowadzoną w zamkniętym 
kręgu własnych, osobistych iriere- 
sów. Młodzież pokonywa nie tylko 
trudności wyrastające w jej zespo- 
le, ale trudności i przeciwności ży- 
cia zachowując postawę o wyso- 
kim“ walorze moralnym. Tło książ- 
ki to Ziemie Odzyskane, Ślą- 
zacy z całym urokiem i specyficz- 
nością swojego folkloru. To dodaje 
powieści wdzięku, barwy. Szybow. 
nictwo pojmowane jako sport ja- 
ko zawód i jako środek oddzia- 
ływanja wychowawczego, dostar- 
cza pewnej dozy. wiadomości facho- 
wych, które powinny mieć 
trakcyjną dla czytelnika. 


' Książka posiada ha - 
mistyczny, (charaktery A. siej Na 
stawione przechylają Się również w 
większości ku optymistycznej - oce- 
nie), czynnik cierpienia, właściwie 


siłę a- 


zredukowany prawie do minimum i 
tutaj budzi się zastrzeżenie, czy ta 
książka nie jest znowu za optymi- 
styczna? Młodzież współczesna prze- 
szia wiele i z całą pewnością prze- 
żyta więcej niż przypuszczamy, była, 
jest i musi być w twardej szkole 
życia. Czy zbyt optymistyczny po- 
gląd nie spotyka się u czytelników 


z uśmiechem pobłażania, z jakimś - 


odcieniem niedowierzania i wątpli= 
wości? Niektóre fakty, które mogły- 
by się spotkać z tym zarzutem, wy- 
dają się jednak jakby narzucone 
autorce i nieco sztucznie w całość 
książki wprowadzone. Czytelnicy po- 
winni w książce znajdować rzeczy 
sprawdzalne i dostępne ich własne- 
mu doświadczeniu. W przeciwnym 
wypadku mogą pozostać niewraż= 
liwymi na jej istotne i niepo- 
wszednie walory. Do walorów tych 
zaliczyć należy jeszcze prześliczne 'i 
szczęśliwie pomyślane związanie 
zdarzeń ze zjawiskami przyrody. 


Urok przygody, która była na- 
prawdę, i urok historii o człowieku, 
który był i jest własnością całego 
świata, posiada śliczna, mądra i 
najszlachetniejszym tego słowa zną- 
czeniu pouczająca książka Olgi Kuz- 
niecowej o Pasteurze „Wróg pod 
mikroskopem“. Autorka drobnymi, 
iedwo dostrzegalnymi liniami rysu- 
je tło, wyczarowuje zapach epoki i 
w tej atmosferze buduje żywych, 
ciekawych, ruchliwych ludzi, nadas 
jąc im wszystkie rysy humory, 
śmiesznostek, ułomności, zalet. Pam 
steur jest jednym z nich najgeniale 
niejszym,  najszlachetniejszym, ale 
również niepozbawionym cech ko* 
micznych i wad, Przez to jest żye 
wy 'i bliski, ja 

Kuzniecowa podkreśla z wiels 
kim naciskiem znaczenie i wartość 
pracy oraz społeczny pożytek, jaki 
daje nauka. Nie zapomina o ukazy= 
waniu przeciwności, szczególnie 
tych, które wynikają z walk między 
ludźmi i z ich fałszywych ambicji, 
które nawet najsłuszniejsza i naj= 
szczytniejsza sprawa nauki ma do 
pokonania. Do najszczęśliwszych pom 
mysłów powieści należy wkompo* 
nowanie wiadomości o odkryciach i 
teoriach Pasteura w sam wątek opo= 
wieści o jego życiu. Autorka czyni 
to tak. że czytelnik niepostrzeżenie 
zdobywa wiedzę przyrodniczą. Jest 
to jedna z najpiękniejszych książek, 
jakie się ostatnio ukazały wśród 
książek dla młodzieży. 


Podobnie jak książka o Pasteurze, 
powieść Jerzego Bondana kycnlin- 
skiego „Kulawy bosman“ przy» 


nos1 czytelnikowi mnóstwo konkrete... 


nych wiadomości o nawigacji w 
XVII w. Jest to powieść historycz- 
na, w której występuje postać Krzy- 
sztofa Arciszewskiego z którą wią= 
ze się szereg zdarzeń historycznych 
z tego okresu. Akcja toczy się prze- 
ważnie na statku a częściowo 
w twierdzy obronnej Wismar, Do 
elementów historycznych należy zas 
liczyć opis obyczajów pirackich. 
Bohaterem książki jest bosman 
Smętek, Polak, zajadły wróg moż- 
nych i szlachty, postać tajemnicza, 
pokraczna, człowiek obdarzony wiełl- 
kimi zdolnościami, chytry, sprytny, 


mądry, zwolennik awantur, ważący. 


się na wszystkie niebezpieczeństwa 
1 niezwykłe przedsięwzięcia. Jest to 
postać tajemnicza, ludzie uważają 
BO za czarodzieja, wyjaśnienienia 
przychodzi na końcu: bosman Smęx 
tek zbiera fundusze dla Krzysztofa 
Arciszewskiego, który chce stworzyńą 
polską flotę handlową. Książka zbu= 
dowana jest w sposób, który 5. 
ostrza ciekawość czytelnika: tajems 


Ra eae bohatera, częste i nie= 

ewane przenoszenie si ji 
i j akcją 
z jednego miejsca Ý y- 


; i na drugie, (co pos 
OWA nie zawsze tłumaczy się 
7 c jasno), żywe tempo toczących 
ię wypadków, egzotyzm tła i ludzi 
(iraci), nawet język lapidarny i 
nieco ostry (miejscami jednak prze 
sadzony i pompatyczny) stanowią © 
tym, że jest to książka ciekawa, ży- 
wa i może być pozycją nie najdosko* 
nalszą, ale w każdym razie nie bez 
słuszności bardzo poczytną, 


Do wielkich rzadkości należy poe- 
zja dla starszej młodzieży, publika- 
cje w tym za«resie dotyczą zazwy= 
czaj wytącznie prozy. W tym roku 
jednak ukazał się tomik wierszy, 
Ewy Szelburg-Zarembiny „Młodość“, 
który czyni wyłom w  dotychczaso- 
wej sytuacji. Zarembina daje tam 
szereg wierszy o treści ideologicz- 
nej, o formie bardzo zróżnicowanej, 
raz prostej i klasycznej, to znowu 
skomplikowanej, o zmieanym ryt- 
mie i rymie. Autorka wybiera traf- 
ną drogę przemawiania do młodzie» 
ży, unika bowiem morału i wskazań, 
natomiast mówi o rzeczach codzien» 
nych, zrozumiałych, a często niedo- 
cenianyca lub niedostatecznie u= 
świadomionych: o matce-przyjacie- 
lu, o pragnieniu gromady — bua 
cowania lepszego życia, o potędze 
cziowieką i o jego raałości, o bojow- 
nikach jutra, o ponętacn, tkwiących 
w świecie i w życiu. W cyklu wier= 
Szy O wsi, „Kopanie“ stanowi obraz 
o Kolorycie i nastroju wyjątkowo u- 
roczym. Wiersze Zarerabiny są u= 
poetyzowaniem myśli o świecie i ży- 
Clu, przekońań o jego celu i struka 
turze, a spośród nich jeden jeszcze 
wyróżnia się rozmachem i plastycz= 
noscią — wiersz „Na nartach“. Jest 
w nim ruch i pęd zjazdu i pełny za= 
chwyt dla życia. Wiersze te mo% 
gą stanowić jedną z doskonałych 
dróg ku zrozumieniu trudniejszej W 
wyrazie i koncepcji poezji dla doro4 
słych. ; 


Aniela Mikucka 
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KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI: 


asza publicystyka literacka z 
upodobaniem się 
przymiotnikiem „intelektualny“ : 


posługuje 
intelektualna proza, intelektu- 
alna poezja. Nadużywany ten przymiot- 
nik nie jest — jakby się zdawało — sy- 
nonimem wysokiej klasy * ideologicznej, 
śmiałego umysłu, ciekawego spojrzenia. 
Oznacza jedynie chłodny jak kalkula- 
cja kupca stosunek do Świata, po stra- 
ganiarsku rozważną aprobatę rewolucji. 
Odstrasza mnie modny typ pisarza — 
„intelektualisty“, który jest całkowicie 
przekonany, nie odczuwając równocześ- 
nie entuzjazmu. 

Dlaczego o tym piszę? Czyn kongre- 
sowy polskiej klasy robotniczej — to 
wielka fala wzruszenia, Meldunki o 
wykonaniu rocznego planu produkcji i 
nadprogramowych zobowiązaniach świad- 
czą o jej wzroście. Ta fala wzruszenia, 
płynąca przez kraj, użyźni chyba ogró- 
dek naszej literatury. 

Pamiętamy dyskusję o nowym czlo- 


AZ ŻE 


wieku, toczącą się na łamach czasopism 
literackich: jak ma wyglądać, jakimi 
zaletami go obdarzyć, jakie wady mu 
W ostatnich miesiącach, w 
ostatnich kilku tygodniach, nowy czło- 
wiek w Polsce urósł moralnie, dojrzał 
ideologicznie. 

Po kilkudziesięciu dramatycznych la- 
tach rozdarcia proletariat polski pój- 


zostawić. 


dzie do socjalizmu w zjednoczonej mar- 
ksistowsko-leninowskiej Partii. Kolejny 
okres bitwy o przyszłość stawia przed 
pisarzem partyjnym. porywające zada- 
nie: trzeba pokazać człowiekowi jego 
wielkość, Ceni się u nas jeszcze drob- 
nomieszczańskie buntownictwo, którego 
pseudorewolucyjna Świeżość polega na 
szokowaniu burżuja. Nie sądzę jednak, 
aby napisanie pornograficznego opowia- 
danka było aktem bohaterstwa. 

Rangę pisarza rewolucyjnego musimy 
zdobywać, bijąc się na pierwszej linii 
frontu walki klasowej. 


Krzysztof Gruszczyński 


Manifestacja (Kraków 1923 r.) 


BOHDAN CZESZKO: 


imą z czterdziestego trzeciego 
na czterdziesty czwarty rok, 
gdzieś w okohieach * ewangelic> 
kiego ©mentarza na Woli, w 
malym mieszkaniu jednego z towarzy- 


szy odbywało się pierwsze zebranie 
Warszawskiej Rady "Narodowej. 
Ludzie siedzieli ciasno jeden przy 


drugim, palili papierosy. W pokoju od 
razu zrobiło się duszno i szyby pokry- 
ła warstwa oparu.  Przybywającym 
opowiadano ukuty przez kogoś z uczest- 


ników narady dowcip: „WRN doczekał 


się potężnego przeciwnika — jest nim 
Warszawska Rada Narodowa". 
Przemówienia, którymi przedstawi- 
ciele PPR, PPS, młodzieży socjalistycz- 
nej i ZWM witali moment utworzenia 
Rady, były. bardzo zwięzłe. Wyrażały 
radość, mówiono o tym, że walka zo- 
stanie wzmożona, że latwiej będzie ra- 
ZEM... 
¿ Pod koniec pierwszej części zebrania 
wszedł do. pokoju Karol z chłopcami. 
Stanęli w szeregu we czterech. Karol 


trzymał automat w opuszczonej  dło- 
ni i szukał oczyma w kręgu  sie- 
dzących sztywno robotników,  prze- 


-wodniczącego. Zameldował o tym, że 
alowcy zaciągnęli łańcuch posterunków 
ochronnych. Przestaliśmy być żołnierza- 
mi Gwardii Ludowej. Do szeregów na- 
szych dołączyli wtedy chłopcy z oddzia- 
dów bojowych RPPS. W lasach lubelsz- 
czyzny i kieleckiego żołnierze Batalio- 
nów Chłopskich, którzy uprzykrzyli so- 
bie dowództwo oficerów akowskich, sta- 
wali się „zdrajcami narodu“ podejmując 
wspólną walkę z partyzantami Gwardii. 
Wtedy na Woli robotnicy fabryk war- 
szawskich podjęli trudną pracę rozkopy- 
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wania miedzy usypanej nie ich rękoma 
na polu wspólnej walki. 

Słowo „jedność stawało. się wymier- 
ne. Oznaczało ono: więcej karabinów, 
które nie spełniały komendy: „do nogi 
broń“, więcej dloni wgniatających ła- 
dunki plastiku pod szyny, pod dudniące 
kola niemieckich transportów. Słowo to 
oznaczało wreszcie, że potrafimy jesz- 
cze o kilka dni, tygodni czy miesięcy 
przybliżyć dzień zwycięstwa, to znaczy 
uratować od zagłady tysiące istnień 
ludzkich. A 

Nic bardziej oczywistego, 


Mam przyjaciela, który jest malarzem. 

Przyjaciel mój mówi: „Czasy są dla 
nas niedobre, żyjemy w epoce wielkich 
przemian, nie ma spokoju. Kogo obcho- 
dzi moje malarstwo, jak mówisz, bardzo 
intymne i pełne miłości do rzeczy tak 
blahych jak piękno kobiety czy pejza- 
żu. Kiedy idę z kasetą do mojej pra- 
cowni i mijam po drodze wielkie budow- 
le pełne gwaru i odgłosów pracy, ople- 
cione kratownicą rusztowań „czuję swoją 
absolutną nieprzydatność, wstydzę się“... 

On, oczywiście nie ma racji. Tłuma- 
czę mu to tak jak potrafię. Zbywa mnie 
gestem zaprzeczenia i trwa przy swoim: 
„Myślę o czasach, kiedy na przykład 
takie wydarzenie jak wyhodowanie dro- 
gą skomplikowanych eksperymentów ga- 
tunku róży, której płatki miałyby ko- 
lor kobaltu, rozumiesz... kiedy takie wy- 
darzenie nie stałoby się tylko sensacją 
dla gazet ale świętem. W takich czasach 
ja bym znalazł miejsce dla siebie. Nie 
umiem walczyć, ukochałem rzeczy bla- 
he, to jest moje kalectwo”. 

Marzenie jego nie wydaje mi się nie- 
dopuszczalne. Ja też pragnę, aby takie 
czasy nastąpiły. Oczywiście, niebieską 
różę traktuję jako symbol dobrany zre- 
sztą nie nazbyt szczęśliwie i prymityw- 
ny. Któż z nas nie ma podobnych prag- 
nień? Jaki byłby sens cierpień i walk, 
które były i są naszym udziałem, gdy- 
by celem ich nie był „rozśpiewany ju- 
trzejszy dzień“? Za tę sprawę walczą 
skośnoocy, obdarci żołnierze 
Armii Ludowej, partyzanci greccy, ma- 
lajscy kulisi, francuscy górnicy, republi- 
kanie hiszpańscy. F 

Aby czasy te, o których 
przyjaciel, zbliżyć, zwiera 
swoje szeregi polska klasa robotnicza, 
sumując siły zawarte w jej łonie, two- 
rząc jedną partię. Pojęcie „zjednoczenie“ 
jest wymierne. Oznacza ono: szybszą 
odbudowę kraju, szybszy marsz ku so- 
cjalizmowi. Oznacza ono, że bardziej 
wzmocnimy międzynarodowy front walki 
z imperializmem i przybliżymy : dzień 
ostatecznego zwycięstwa. Nic bardziej 
oczywistego i napawającego radością. 

- Bohdan Czeszko , 


marzy mój 
ostatecznie 


chińskiej | 


WIKTOR WOROSZY LSKI: 


idziałem śmierdzącą, za- 

wszoną, sterczącą rozdętymi 

brzuchami głodnych dzieci ne- 
dzę chłopską, widziałem tchnące ple- 
śnią i gruźlicą jaskinie rodzin ro- 
ootniczych, widziałem  pełzających 
i sprzedających się, jak prostytutki, 
łudzi pracy umysłowej. Widziałem 
to w przedwrześniowej Polsce, rzą- 
dzonej przez agentów Standart Oil 
i już po wojnie, w roku 1946, w zna- 
mym ze swego od lat niezakłócone- 
go dobrobytu kraju Europy Zachod- 
niej, rządzonym przez dobrych 
przyjaciół, wymienionych wyżej 
agentów. Jeżeli mie wiecie, jak na 
imię temu, co widziałem, odpowiem 
wam krótko: kapitalizm. 

Nie łezka filantropa wywleka na 
światło dzienne tego rodzaju wspo- 
mnienia. Dziedziczni proletariusze 
z mlekiem matki poznają prawa 
walki klasowej. Nam, urodzonym 
gdzieś w okolicy faszystowskiego 
przewrotu majowego, synom prze- 
straszonych mieszczańskich inteli- 
gentów, dopiero ostatnia wojna we- 
tknęła w dłoń narzędzia pracy pro- 
ietariackiej. Nie było jeszcze za 
późno, żeby nauczyć się spojrzenia 
na świat tej właśnie klasy. Dzie- 
dziczni  proletariusze przywitali 
nas, gdyśmy podjęli wraz'2 mimi 
walkę po jedynie słusznej. stxonie 
barykady. 

Widziałem także inne fakty. 

Widziałem Franka Ziębę ze wsi 
Stara Wola, który w roku 1945, w 
wieku lat osiemnastu, po raz pierw- 
szy przekroczył próg szkoły po- 
wszechnej i jego młodszego brata, 
który jesienią 1948 roku wiedział 
już na pewno, że żadne przeszkody 
nie powstrzymają go przed nauką 
w gimnazjum czy na uniwersytecie. 
Widziałem gruntowny remont o- 
siedla robotniczego w porcie szcze- 
cińskim, przeprowadzony kosztem 
milionowych inwestycji przez Cen- 
tralę Zbytu Przemysłu Węglowego. 
Widzjałem inżyniera, który na sta- 
rość zyskał radość życia, otrzyma- 
wszy możliwość twórczej pracy. 
Wszystko to widziałem w Polsce 
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Mam się wypowiedzieć na temat 
Kongresu Zjednoczeniowego. Ale 
Jeszcze jedno imię musi tu wpierw 
zostać wymienione. Imię Partii. 
Kiedy odbudowują się miasta i wsie, 
kiedy rośnie przemysł i rozwija się 
rolnictwo, kiedy życie z każdym 
dniem jest lepsze, pełniejsze, bogat- 
sze — rozumiem: Partia. Kiedy że- 
iazna miotła wymiata z urzędów i 
stanowisk biurokrację, korupcję, 
oschłość wobec prostego człowie- 
ka — wiem: Partia. Kiedy po wie- 
czorze autorskim w Olsztynie ro- 
botniczy słuchacz dyskutuje ze mną 
o poezji i wysuwa postulaty — na- 
piszcie poemat o spółdzielni pro- 
dukcyjnej, napiszcie wiersz, pięt- 
nujący sabotażystów — czuję: Par- 
tia. Czuję, rozumiem, wiem — i je- 
stem dumny. 


Mam się wyrowiedzieć na temat 
Kongresu Zjednoczeniowego. Cóż, 
o drodze do socjalizmu tomy można 
pisać! Można też powiedzieć po pro- 
stu: Kongres Zjednoczeniowy jest 
olbrzymim krokiem, ważkim kro- 
kiem naszego kraju ku socjalizmo- 
wi — a uświadomienie sobie sensu 
tego zdania również zapiera dech, 
jest jakby błyskawicą, oświetlającą 
drogę. 


~v p aè bria 


Polskiej Partii Robotniczej, stara- 
łem sią nigdy nie zapominać, że.to 
nie tylko zaszczyt, ale przede 
wszystkim obowiązek. Należenie do 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robot- 
niczej jest dla mnie podwójnie za- 
szczytne. Zdaję sobie sprawę, że na- 
kłada podwójne obowiązki. Myślę, 
że, jako pisarz, powinienem wzmóc 
jakość swojej produkcji lite- 
rackiej, powinienem nieustannie 
dbać, by była ona bliska klasie ro- 
botniczej, by odzwierciedlała dąże- 
nia, walkę i praćę czołowego od- 
działu klasy — Partii Robotniczej. 
Podnosząc mój poziom ideologiczny 
i artystyczny, żyjąc życiem klasy i 
partii, nigdy nie zapominając o le- 
ninowskiej zasadzie partyjności li- 
teratury — osiągnę ten cel. | 


Ludowej, a na imię temu: droga 
do socjalizmu. Wiktor Woroszylski 
salatri Kniroce soki nA. Po konfiskacie nakład drum. Cona za egz. 15 or. 
Rok Il. Beka: Bialska - Lrechowicz - kabli - Warszawa, dnia 13 marca 1927 r. : Nr So 


ROBOCIARZ 


ci 
i 
+ 
NAC? 


ORGAN POŁSKIEJ PARTJI SOCJALISTYCZNEJ LEWICY 


Wojenna polityka Anglii. Z 
y t Rudneckewo Żwi e X 
Piu sijaan ie Zabić Rat = ae m adna Lea 1 wzw Fa an LO 
A MF Ime a Ehe ah operai przemyn wióziewanciy ratay Point 
Alina wola "ha rytm PINy ayen, At è rt m Ma ei pa P mi ta 
1 bpa oma sze PER e te ej bwaai TYPY. a kaj = mpieg done = w A m. 
Story h Rawy magri rsa wojią PR wine PA Deponi mięk! Lepan IIO Poprz 1702 do 
PRA eaae, a CRA | a sok daiji) MO Danair wiża nar mroowin 42 14 avech 
Asy. tandyu Sud Gi w Szącę- oe wi wę 
8 RZ RM 0 ena | de takie ise m ovzosew mtlokowam Ossa M ie oN cą 
SĄ wake moui podmywa Angi. kose: rż” dych” men O Sammit. br sóraenieccy wodnewie venti wę 
dmg SZOS A RT A priewuyw mprepakit wysok man tamiet KM waita prese 
S ie pirn je trwołaca Świtwwej sa Pożskę, NAOO Wepu mwen masane puferi al, oaro 
Je ło oy uan aane Catimini a Kok BC ała Wodiowie vgedów CLR mito odpowkodokaj 
Bucharin tiy je v orase Angli KOYSA ob EPA EM Sann oeme stada | ooraotwom złamać + 
i Zwiątia Jego 1 głowną E oir Oe AeA ton Ta mi waw robats 
„spa unit IE i aariat a tarw wat porosemmenie pakko wiewiechie. R mad sana wan Canoas WA 
$ ay LM BE rem og recz. Ou wema OoowixX de sad red! 
R „I Agrani. Aypiomaji owępedskiwj | à (Dai w mioto dam oemi maysa 2t 
Śrymej POI i oiy | a kairani burzę cię 
r a Cd Mesaózociaie wre wód bożej wama 
KOI tontewaę przecie h pk plpa e E 
N ą > > Op OPORY gy OPÓR 
e Borja kra pogo LICA Bloks zotyroeiecwego, say do zwi nina Wy We. te sedwaą 
r że w wo A „Łoteę | Estonię. See aroi hiosy w 
= kad rocana o Polce 
I naodów Ko potem łc) w Asy Anija ce romuna gmach dreti tara arki To wi 
* 
Znał e Bars ZER CI ACO 
ray T Tis Arr tn ag e al Polki jest pritresiewi: ŚROGMMACA pomy, Dy me tozukc Ba mr. 
male raek tego jeega. przed mę ke Ne y byt ween amatis dą Gewa kiesy robotniczej, by waz bortnację 
uórym sawei be mogi TAA RAKI pra wpadkiam 
we: L d. daa miade pino epa p AI Toda er gioe À ak lpg poetjących rolala_Sutadomość. 
wdra w Źwiąsku Radiechim swego i naa gw kasom Sanrio. men LOrĘT ene parti domego 
a w sewolecji chódabiej swą suangarde ać rwą araona eom rayis Sedi Komun comia sęórwewonia poit- 
Bettestja sopebka waja WC ordine | obale Swwwrzgo | Cam mveacyjnych wa. ćma, zaa W 
“u pie pot. Wojewódzkiego. 00 
LL K 7 x S. 
e a roda Weed myć STAR bota Za pożyczkę obroża na szyję. 
T aoa PP a paniy 7 Ponsiowakiego 1 Wyres KR 8 OCE ry i Gozo deron Lato łc 
ionia ora okien, men wybreżwnić tò, tw RE ka ted None "Gog ASRR PORA wodną apost W Daear 
Tis kry A . © pimo wous mat a wra arta Bed 


wrar, tha nie tyko «sal p 
A wę: ravn vodat SEO bamda bop- were i A annara aragon man paor Swan, sema, w miele wapa E T TT 
Stel Sasih przytnać. zza. ma wman) | skoażoj. 
>. tesa h ula) r parze O 
Saanio rng. MA mó W ke NOUL, UAS | tame st wewe: OSA 
. W maron Uocrypanwdnąj Patsa y gaen a o i E er] 
Pasoes enost’ me zdobył wę jainai nè 10. Sad aatas i ryc n Anaoun seai ss vui. pat emigrera Serd zei no perae 
ły uawać człę Obydz. biaa 1 sprawy posła Woje- cy L RA pm BA pi a Fi Sapin. pry $ 
swop, 4 aneres „Mamy à WAZON me sełe (a wyg A węwowodk wieć EAAS 
; Ari Easa daa W e p) aa | woęcą tes AVA 5 a 
Messi mozac. Iz kipesa ne swe „4 mą 4 sów „we wławej «a win PZA] 
śowędząc te ze A i a a ZOZ rę! + wa: ROR 
pogł Wojewóćzh, e Wrreciene Maio periądm rę) LI: m i beig ivanas". 7) „dd wi 4 aa tor BaS oabać wunisi 48 00 
ow M cały weteę na seine tad- tny amiat ny da ogh und oserteroms | thms woene pegia nawe TASA 0 W www. 
w. | > supe ph eścrycy. aaa + waga a „bowyaż p weta" a wy w wiz bi ue damy + aa A 
pała Sisek, jas Piradi z ZS Ą zyc or m a 9 i kę pered Owo Uktyczowik = DNE 
Aa orea a Jagma RO EE EE Danaa ai LAURE WOSK P 
[š Wotan syad cawi w prevy ays, ZST ken T wz einas mozę araea 1 ks 4 
eam mawy niondoe m m Aek m w m Fah ky Ba um O ZE 
+ Paz ANDREO merc. 1 NA rant 1 2 |] Dyba WNE 279.0 Noa An 0200 LYN A npese U RA 
44 TĘ a 
„Robociarz* — i (1927 r.) 


"po konfiskacie nakład drug 


Więc pozostaje mi jeszcze jedno. 
W ciągu czterech lat, jako członek 
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EWA FISZER: 


czoraj, w Klubie Młodych Ar- 
Naukowców, odbyło 
wy- 


tystów i 

rewelacyjnej 
malarskich 
górnik Teofil 


się otwarcie 
stawy prac górni- 
ków. 
Ociepka okazał się doskonałym, cieka- 
wym malarzem. W ciągu dwu lat ist- 
nienia Klubu nie zdarzyło się w nim 
jeszcze sensacyjnego. Nie- 
mniej jednak część uczestników otwar- 
cia ograniczyła się do „tradycyjnego“ 
poklepywania po ramieniu samorodnych 
artystów. Stosunek do tych świetnych 
malarzy dałby się w tak 
przedstawić: „Jak to dobrze, że ci do- 
brzy górnicy nie piją po południu wód- 
ki, tylko tak ładnie malują“. Gdzie jak 
gdzie, ale szczególnie na tej wystawie 
stanowisko takie było nie tylko rzeczo- 
ponadto wyraźnie 
przepojone całą długoletnią tradycją 
drobnomieszczańskiego do 
oficjalnymi 


Sześćdziesięcioletni 


nic równie 


skróceniu 


wo niesłuszne, ale 


stosunku 
wszelkiej nie  opatrzonej 
stemplami twórczości kulturalnej, pełne- 
go lekceważenia i poczucia wyższości. 
Ta obrona „oficjalnej“, uznanej produk- 
cji kulturalnej przed tym wszystkim, co 
spontanicznie zrodziło się w środowi- 


nw 


Awa 77: 
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sku robotniczym i chłopskim, była nies 
wątpliwie tylko jednym z odcinków sze= 
rokiego frontu obrony klas posiadają* 
cych przed naporem rosnących sił pro+ 
letariatu. I dlatego to wszystko, co na 
odcinku kulturalnym było ich wyrazem, 
spychano trzeci, czwarty plan į 
opatrywano etykietką amatorszczyzny— 


na 


mocno ograniczającą możliwości rozwo+ 
ju. 

Niestety przetrwalo to I owo z daws 
nych czasów aż do „Nawet 
członkowie partii“ — jak mówił tow, 
Prezydent na ostatnim plenum KC — 
„ulegają oportunistycznej tendencji przys 
stosowywania się do mentalności i prze= 
zamiast 


dzisiaj. 


sądów  drobnomieszczańskich 
aktywnego ich zwalczania i przezwycię: 
żania”. : 

Ta wypowiedź świadczy o tym, że 
Zjednoczona Partia zerwie nareszcie de= 
finitywnie ze wszelkimi reformistyczny= 
mi,  drobnomieszczańskimi i oportunis 
stycznymi pozostałościami w. naszym 
stosunku do kultury. I dlatego wspom 
niałam o Teofilu Ociepce. 


Ewa Fiszer 


Pierwszy Maja we wspólnych szeregach 
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JACEK BOCHEŃSKI: 


ak olbrzymia jest waga poli- 


tyczna Zjednoczenia Partii Ro-. 


botniczych, jaki wpływ będzie 

miało zjednoczenie na rozwój 
gospodarczy kraju, na przyśpiesze- 
nie marszu do socjalizmu, na orga- 
nizację kultury i oświaty, powie- 
dzą inni lepiej ode mnie i nie mo- 
ją rzeczą jest rozwodzić się na ten 
temat Mam natomiast okazję po- 
wiedzieć, jak w naszym osobistym 
aspekcie, w aspekcie młodych arty- 
stów, wygląda zjednoczenie ruchu 
robotniczego. 


Pokolenie, które reprezentuję, nie 
przekracza — z grubsza biorąc — 
30 lat życia, nie mniej dorobiło się 
już wielu bolesnych epitetów. Mó- 
wiono o nim „pckolenie tragiczne“ 
„rozdarte“, a nikt nie wskazał że 
pokolenie to ma także powody, 
aby nazywać się szczęśliwym. My- 
ślę o młodzieży inteligenckiej, zwią- 
zanej z polityczną lewicą. Ja sam 
znalazłem się w niej dość wcześnie 
omijając polityczne manowce, któ- 
re tak okrutnie dały się we znaki 
moim rówieśnikom, dzisiaj zresztą 
pracującym przy tym samym poli- 
tycznym warsztacie. Nie o mnie 
jednak chodzi. Wszyscy przecież 
w jakimś czasie przebyliśmy mbiej 
lub bardziej burzliwą, drogę do le- 
wicy, do marksiżmu, do partii 
wszyscy musieliśmy przezwyciężyć 
mniejsze czy większe niepokoje 
wątpliwości, wszyscy do _ dzisiaj 
cierpimy po trochu na kompieks 
inteligenta szczególnie ujawniający 
się np. i trudny do przełamania w 
pracy pisarskiej, Nie ma co taić, tak 
jest. Z tej racji pokolenie nasze 
zasłużyło na ponuro brzmiące epi- 
tety. Lecz to jest tylko jódna i bar- 
dzo mizerna strona medalu. Druga 
wygląda o wiele radośniej. By my 
jesteśmy naprawdę pokoleniem 
szczęśliwym. 


Przecież te wszystkie tragiczne 
przeżycia przeszliśmy na progu 
młodości razem z wojną i okupa- 
cją. To się dla wielu, dla znacznej 
większości już skończyło. Perspek- 
tywy .zaś rozwoju i pracy na przy- 
szłość są jak najbardziej optymi- 
styczne. Rozbicie ruchu robotnicze- 
go w przeszłości było powodem że 
pewna uczciwa nawet część mło- 
dzieży inteligenckiej błądziła po o- 
macku wśród wielu pseudosocjali- 
stycznych utopii Kto jednak wśród 
młodych pisarzy, intelektualistów, 
naukowców zdawał sobie z tego 
sprawę? Ilu dwudziestoletnich ro- 


t , 
zumiało, że „kulturalny”* refórmięm 
jest sprzymierzeńcem kapitatfźt 
i cichym współgrabarzem kultury 
a rewolucyjny marksizm jedyną re 
alistyczną ideologią mas ludowych 
i właśnie motorem ' postępu kuliu= 
ry? Zjednoczenie partii robo nt: 
czych na bazie marksizmu-leniniz: 
mu rozprasza raz na zawsze te złu: 
dzenia i wątpliwości, tym bardziej 
że dokonywa się w momencie cał- 
kowitej kompromitacji wszelkich 
„trzecich sił“, Uczciwi młodzi risa- 
rze, intelektualiści i ludzie kultu- 
ry, nie mają już dziś trudności w 
wyborze bo poza marksizmem-leni- 
nizmem inną jakąś ideologią może 
być tylko faktyczny kult planu 
Marshalla. 

Być może więc, iż czeka nas ży. 
cie bez załamań politycznych i kry: 
zysów  światopoglądowych — a to 
jest perspektywa, której nie mie- 
wały poprzednie pokolenia. 'Tam- 
tym pokoleniom nie dane było rów» 
nież uczestniczyć w  konstruktyw- 
nej, zbiorowej pracy nad budowa= 
niem nowego ładu społecznego, go- 
spodarczego i kulturalnego. Wysił- 
ki tamtych szły na marne, wysiłki 
nasze przynoszą naoczne rezultaty, 
Widzieć sens swojej pracy — to też 
nie byle co. 

Taka sytuacja przyjęcie określo+ 
nego światopoglądu — wiemy o tym 
— nie pozwala nam bynajmniej za- 
snąć snem sprawiedliwych z Mark- 
sem pod podusżką. Roboty, cieka= 
wej, wielkiej roboty w dziedzinie 
kultury mamy przed sobą dużu, nies 
pokojąco dużo. I my tę robotę zro- 
bimy l 
Jacek Bocheński 
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Str. 4 
Trzej faceci — jeden, tęgi i mały, 


odziany w kraciasty plaszcz i takąż cy- 
klistówkę, nasumiętą na czoło, drugi, 
wysoki w czarnym palcie z oberwanym 
kolnieczem i w sportowych spodniach, 
trzeci przygarbiony, w kusym kożusz- 
ku, podbitym futerkiem i z książką pod 
pachą — przeszli na ukos przez szero- 
ką, oświetloną nowymi latarniami uli- 
cę i klinac najgorszymi wyrazami za- 
wieję, błoto i deszcz, skręcili w ciemny 
zaułek między kałuże, wyboje i gruzy. 
Jakiś czas brnęli w milczeniu, pocią- 
gając nosami i rozgniatając z mlaska- 
niem rzadką maż, wreszcie wyleźli na 
suchszy grunt i ominąwszy czernieją- 
cy koło chodnika samochód z wyga- 
szonymi światłami, otoczony przez gru- 


"pe apatycznych dzieci, jeden po 'dru- 


gim wsunęli się w otwarte drzwi Do- 
mu Kultury i weszli do świetlicy. W 
świetlicy na ścianach wisiały portrety 
Marksa, Engelsa i Bieruta, wiele ilu- 
strowanych gazetek ściennych oraz wąs- 
kie paski z postępowymi hasłami. Poza 
tym od sufitu aż do podłogi  zwisały 
wzdłuż ścian papierowe czerwone wstę- 
gi, zmarszczone od starości. Pod ścia- 
nami na ławach kuliło się kilkoro ro- 
zespanych od gorąca dzieci, siedziało 
parę milczących matek z niemowlęta- 
mi na łonie, a także kręcili się młodzi 
chłopcy i chichocące dziewczęta. Zza 
drzwi słychać było hałas z bufetu na 
półpiętrze, tupot okutych butów po 
schodach, śmiechy, piski i nawoływa- 
nia. — Spóźnili się panowie o pół go- 


» 


dziny — powiedziała kierowniczka za-, 


bawy z bialą kokardką przy panieńskim 
kołnierzyku. Widać było z rumieńców, 
że zabawa podnieciła ją i odznlodziła. 


— Przecież orkiestry jeszcze nie ma 
=— powiedział tęgi facet w kraciastym 
płaszczu. Samotny ksiądz przechadzal 
się środkiem pustej świetlicy, podciąga- 
jąc dłońmi sutannę i wysuwając s 
niej czubki lśniących kamaszy, starał 
się stawiać stopy wzdłuż jednej deski. 

— Mieliście, panowie, wystąpić przed 
orkiestrą — powiedziała z wyrzutem 
kierowniczka zabawy. 

— Ludzie poszli na wódkę? — za- 
pytał wysoki facet w czarmym palcie. 
Przyglądał się uważnie scenie, na któ- 
rej stał goły stół i dwa składane krze- 
sełka. 

— Ludzie poszli na wódkę — po- 
Mali 
chłopcy, pokrzykując i szturchając się, 
przez otwarte drzwi wciągali do świet- 
licy wielkie ławy i ustawiali je przed 
sceną. 

— Nie mogliśmy znaleźć drogi w 
ciemnościach — powiedział facet w 
kraciastym płaszczu, pokazując ochla- 
pane spodnie. 

— Do nas nikt nie może znaleźć 
drogi, a parafianie wódkę piją — po- 
więdział ksiądz, przechodząc sztywno 
wzdłuż jednej deski. 

— To może by lepiej dać spokój? — 
zapytał przygarbiony facet w kusym 
kożuszku, z książką pod pachą. 

— Nie widzicie, panowie, że kazałam 
już ławki wnosić? — zapytała kierow- 
niczka zabawy. Między ławkami chlop- 
cy bawili się w berka. Kobiety z nie- 
mowlętami zajęły miejsca w pierwszym 
rzędzie i przegonśły chłopców. 

Trzej faceci odeszli w kąt świetlicy 
pod gazetkę „Służby Polsce", aby się 
naradzić. 

— Sluchajcie no, towarzyszu redakto- 
rze, co ja u Boga Ojca mogę tym ludziom 
powiedzieć? — zapytał ze zniecierpli- 
wieniem facęt w kusym kożuszku, ogar- 
niając oczyma salę, na którą wchodzili 
kupami młodzi robotnicy i ustawiali się 
pod ścianami. Dziewczęta sadowiły się 
wygodnie na ławach, kładąc torebki 
na kolanach. Samotny ksiądz nie prze- 
wywał przechadzki wzdłuż jednej deski, 
chodził teraz między rzędami ławek. 
Ponieważ facet w kusym kożuszku był 
ikrótkowzroczny, więc kolorowe plakaty 
na ścianach, postaci czarnych męż- 
czyzn pod drzwiami, barwne, zarumie- 
nione dziewczęta widział / niewyraźnie 
jak po pijaństwie. O 

— Rzeczywiście, oni przyszli tutaj 
zabawić się, potańczyć, popić, a nie 
kazania słuchać ani dyskutować z na- 
mi — powiedział facet w czarnym 
palcie. » 

— Co, do jasnej anielki, a ty byś 
zaraz chciał z nimi o egzystencjalizmie 
4 socjalizmie?  Mogliście, towarzyszu, 
na hucie kłócić się z robotnikami o 
„Quo vadis“, mogliście na konfekcji ga- 
dać o bibliotece, której nie mają, to 
tu mówcie o wódce! To także należy do 
kultury! — powiedział ze śmiechem 
facet w kraciastym płaszczu, redaktor 
miejscowego dziennika partyjnego. 

— Można raz tak spróbować — zgo- 
dził się facet w czarnym palcie. 

— Nie zachowujcie się, jak stara 
aktorka, tylko idźcie, towarzyszu, na 
scenę, publiczności więcej się nie 
zbierze — rzekł redaktor do faceta z 
książką i klepnął go poufale po ko- 
żuszku. 
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De mbycia we wszystkich księgarniach 


— Prosimy — powiedział przecho- 
dząc ksiądz, i usiadłszy na ławie wśród 
dzieci, oglądał z ciekawością gazetkę, 
jakby ją widział po- raz pierwszy. 

Dwaj faceci zrzucili — jeden swoje 
czarne palto z oberwanym kołnierzem, 
drugi swój kożuszek — i wspięli się 
po schodkach na scenę. Facet z książ- 
ką usiadł za stolem i położył przed so- 
bą książkę. Poeta mocno ujął spoconą 
dłonia kant stołu i zmrużywszy oczy 
przed światłem, które go na chwilę 
oślepiło, powiedział kilka słów o face- 
cie, który siedział za stołem, chwaląc 
sobie jego twórczość literacką oraz a- 
wiadamiając o tym, co ten przyjezdny 
literat napisał. Potem rozejrzał się po 
świetlicy i zapytał, czy ktoś na sali 
czytał książki znanego literata albo sly- 
szał od kogoś drugiego jego nazwisko. 


"Nikt nie czytał, nikt nie słyszał, wszy- 


scy czekali, co będzie dalej. 

— No, dobrze, to się poznamy, oby- 
watele — rzekł przyjezdny facet, pod- 
nosząc się zza stołu i zagryzając wargę 
ze zdenerwowania.  Wsadził ręce do 
kieszeni marynarki i nogą odsunał krze- 
sło aż pod ścianę. — Ja także nie 
wiedziałem, że wy zasypujecie piaskiem 
bagno pod stację rozrzędową, że także 
przekraczacie plan, nie wiedziałem, że 
macie własny Dom Kultury i zabawy 
z wódką w tym Domu. 

— Dom przed miesiącem założyli, a 
wódkę wczoraj rano przywieźli dla tych 
chłopaków — odezwała się dziewczyna 
z tylnej ławki. Mężczyźni pod drzwia- 
mi roześmiali się na głos. 

— No, dobrze — powiedział przy- 
jezdny facet, gryząc do krwi wargę. 
Wziął książkę ze stołu i przeczytał 
z niej ze staranną dykcją jedno niedłu- 
gie opowiadanie a potem kilka wierszy 
z kartki, 
Potem powiedział: — A teraz chcialem 
pogadać z wami o tym, co przeczyta- 
łem, albo — jeżeli ktoś z was zechce — 


którą wyciągnął z kieszeni. 


TADEUSZ BOROWSKI 


W ybaczcie, Towarzyszu Redaktorze, że zamiast artykułu kongreso- 
wego napisałem Wam krótkie opowiadanie o trzech facetach — 
o poecie Witoldzie Wirpszy, o tow. Staszku Szydłowskim (redaktorze 


„Szczecińskiego Glosu Ludu“) i o mnie 
szczecińskich zakładach 


chodzili 


wieczorami po 


— którzy przez kilka dni 
pracy i rozmawiali 


z robotnikami o książkach, o bibliotekach, o literaturze. Opowiadanie 
moje powtarza prawie dosłownie przebieg takiego wieczoru na przed- 


mieściu Szczecina. 


Wydaje mi się, że nie trzeba do niego dopisywać żadnego arty- 
kułu. Rzecz jasna, że również dla nas, dla pisarzy młodszego rocznika, 


zmiana odbiorcy 


literatury oznacza zmianę nie tyle światopoglądu — 


żaden z nas nie został porażony marksizmem nagle jak Paweł Apostoł 
wiarą, lecz latami uczył się nim posługiwać — ile przekształcenie stylu 
i przyzwyczajeń artystycznych, oznacza błędy, niepowodzenia, próby, 
zawody, gorycze i nadzieje. Taką próbą jest także i to opowiadanie. 

Żądając wraz z klasą robotniczą, aby w kraju, walczącym o so- 
cjalizm, każdemu zapewniono byt według jego pracy, pragniemy rów- 
nież wraz z nią dzielić pierwszy obowiązek socjalizmu: „każdy według 


swoich zdolności“, 


T. B. 


pomówimy o książkach, które przeczy- 
taliście i które się wam podobały, lub 
też zastanowimy się razem, jakie książ- 
ki należy pisać, żeby wam się podo- 
bały. No, kto powie pierwszy? 

— Ja powiem pierwszy — powie- 
dział młody ksiądz i  przepchal się 
między ławkami do sceny. Chwilę się 
mamyślał, patrzył kiwając głową na 
twarze ludzi, po czym powiedział donoś- 
nym głosem: 

— Kochani parafianie! Bracia! Sio- 
stry! Uderzmy się pokornie w piersi! 
Nauczył nas podly, zdradziecki- oku- 
pant pić wódkę i wszyscy my teraz, 
bracia i siostry w Chrystusie, wszyscy 
teraz pijemy wódkę! Natura ludzka jest 
taka słaba, a pokusa taka potężna! 
Ale, drodzy parafianie, gdybyż na tym 


zlo poprzestało! Lecz na naszym przed- 
mieściu, na które ludzie tam z miasta 
machają tylko ręką — burdy się dzie- 
ja, bijatyki i orgie! Przejść, przejechać 
spokojnie niesposób! I chociaż nie za- 
prosiliście mnie na poświęcenie tego 
waszego Domu, sam — jak widzicie — 
do was przyjechałem i mówię wam, że 
winniśmy wielką wdzięczność szanow- 
nemu autorowi za to, że przychodzi do 
nas, że pomaga nam zapomnieć o tych 
burdach za pomocą tego, co ladnie 
nam wszystkim czytał. Bo cóż znaczą 
wasze pieniądze i wasze dokonania 
w pracy, jeśli dobre imię stracicie? Je- 
Śli zniesławicie imię polskiego i chrze- 
ścijańskiego robotnika? Pamiętajcie, że 
robotnik najpierw powinien pilnować 
swego honoru i kroczyć niezłomnie pod 


sztandarem cnoty, drodzy bracia t sio- 
stry, pod sztandarem — 

— Czerwonym, bo na nim robotni- 
ków krew — rzucił ze sceny przyjezd- 
ny facet, podnosząc się z krzesełka. 
Na chwilę zapanowała cisza, którą 
przerwał młody ksiądz, wycierając ha- 
łaśliwie nos. 

— Nie będę się sprzeczał z szanow= 
nym autotem w tej smutnej materii — 
powiedział zniżając glos. — Chciałem 
tylko podziękować szanownemu autoro- 
wi i jego kolegom, że raczyli zejść aż 
do nas, że przybyli na nasze przed- 
mieście, o które nikt — 

— O, przepraszam wielebnego księ- 
dza proboszcza — przerwał mu ze zlo- 
ścią przyjezdny facet, podchodząc do 
skraju sceny. — Nie przyszliśmy tu ze 
swojej łaski, ale z obowiązku i be- 
dziemy tu przychodzili coraz częściej, 
aż zostaniemy na zawsze. Dziesiątki 
naszych kolegów, wielkich, sławnych 
poetów i nieznanych, młodych litera- 
tów codziennie w całej Polsce rozma- 
wia z tysiącami robotników w świetli- 
cach, na fabrykach, w kopalniach, 
z chłopami w gminach, z nauczyciela- 
mi w szkołach; codziennie pyta ich, 
jakich książek. im potrzeba, jakich 
wierszy, jakiej muzyki; codziennie czy- 
ta im swoje piosenki i opowiadania; 
codziennie uczy ich, jak rozumieć i jak 
kochać książkę i codziennie sami uczą 
się od nich — od robotników, od chło- 
pów, od inteligentów — jak pisać, że- 
by być rozumianym, o czym pisać, żeby 
być kochanym. "Prawda, jedni czytają 
swoje wiersze tysiącom przodowników 
pracy, którzy słuchają ich ze wzrusze- 
niem i z dumą, inni — jak my tu 
z wami — muszą użerać się z ludźmi, 
którym śpieszy się do zabawy z wódką! 

— A pan byś nie napil się z naszym 
księdzem proboszczem? — zapytal 
mężczyzna pod drzwiami. [Inni roze- 
śmiali się na głos. 


KILKA MYŚLI O PARTII 


(dokończenie ze strony pierwszej) 


wstania zbrojnego. „Zaś samo po- 
wstanie to nie miało charakteru 
nieobliczalnego kroku. spiskowców 
i nie było także spontanicznym wy- 
buchem nienawiści. Było ono tak- 
tyczifie i strategicznie zaplanowa- 
nym, opracowanym według ostat- 
niego słowa sztuki wojennej, zbroj-. 
nym wystąpieniem klasy robotni- 
czej, opierającym się o szeroki, re- 
wolucyjny ruch ludowy, wystąpie- 
niem dla decydującej walki o wła» 
dzę. Te nowe formy walki, które 
zrodziły się w trakcie pierwszej re- 
wolucji rosyjskiej, wymagały prze- 
de wszystkim „organizacji i jeszcze 
raz organizacji“, Nie mogłyby się 
one rozwijać, jeśliby nie istniał 
w ruchu robotniczym czynnik, za- 
pewniający wielostronną organiza- 
cję, przodującą myśl i rewolucyjny 
plan. Taki czynnik już wtedy istniał. 
Była nim „partia proletariackiej 
rewolucji“, „przodujący oddział“ i 
„najwyższa forma klasowej organi- 
zacji proletariatu" (Stalin). 


Proletariat z racji swego wyjąt- 


kowego miejsca w kapitalistycznym 
procesie produkcji, z racji wyraż- 
nej i zdecydowanej postawy spo- 
łecznej wobec kapitalistów į wobec 
innych klas, z racji tych, wszyst- 
kich jego cech, które szczegółowo 
rozwinięte i omówione były już w 
Manifeście Komunistycznym — 
był klasą o wysokich zdolnościach 
i możliwościach organizacyjnych. 
Było to ogólno - historycznym wa- 
runkiem, niezbędnym, aby zaist- 
niał najbardziej zorganizowany 
ruch polityczny. Ale ujawnić się i 
zrealizować mogły te potencjalne 
możliwości historyczne jedynie 
w konkretnej historycznej sytuacji 
imperializmu, a dokładniej w sy- 


tuacji, jaką wytworzył imperializm ' 


rosyjski, Bo tam właśnie wobec 
wyjątkowego,  jątrzącego splotu 
sprzeczności, proletariat okazał się 
klasą najbardziej rewolucyjną, naj- 
bardziej zorganizowaną i postępo- 
wą. u 


Jednakże wszystkie te razem 
wzięte sprzyjające warunki nie 
mogły w sposób żywiołowy powo- 
łać do życia partii. Partia nowego 
typu nie mogła powstać jako auto- 
matyczny produkt historycznego 
procesu. Leninizm wielokrotnie do- 
wiódł, że w procesie historycznym 
nie można liczyć na automatyzm, 
gdyż grozi to  zmarnowaniem 
najwspanialszych możliwości hi- 
storycznych. O zrealizowanie naj- 
lepszych możliwości ' historycz- 
nych trzeba walczyć z tymi wszy- 
stkimi siłami  klasowymi, któ- 
re się opierają realizacji tych moż- 
liwości. Toteż i o istnienie partii 
nowego typu w ruchu robotniczym 
trzeba było uporczywie i nieustęp- 
liwie walczyć. Burżuazji wręcz od- 
powiadało to, że wielkie socjali- 
styczne partie w zachodniej Euro- 
pie były partiami „nie rewolucji a 
reformy“, odpowiadał jej przemoż- 
ny wpływ burżuazyjnej ideologii 
na te partie, wpływ, który przeja- 
wiał się į w strukturze organiza- 
cyjnej i w mentalności partyjnej. 
Burżuazyjna polityka broniła swych 
wpływów w, ruchu robotniczym. 
Bronił się zaciekle i socjal-demo- 
kratyzm. Partia rozwijała się w 
ciężkiej walce, wobec nagonki wie|- 
kich i masowych partii socjal-de- 


, rewolucyjnej 


mokratycznych. Walkę tę nieustra- 
szenie podjął Lenin, 

Bolszewicy byli . pionierami w 
tworzeniu rewolucyjnej,  marksi- 
stowskiej politycznej organizacji 
proletariatu. To, co powstało w stra- 
szliwych warunkach nielegalności i 
konspiracji pod obuchem carskiego 
terroru, miało być w pół wieku póź- 
niej organizacyjnym i ideologicz- 
nym wzorem dla partii politycz- 
nych mas uciskanych na całym 
świecie. Cele, jakie stawiał przed 
sobą nowy ruch, były ogromne i 
ambitne, Zamierzał on zbudować 
nowe społeczeństwo! Jeśli refor- 
mizm w określaniu ram swej dzia- 
łalności wychodził /z założenia, że 
„historia robi się sama“ a więc za- 
danie polega na tym, aby biec tru- 
chcikiem za jej wozem i podnosić 
spadające z niego ochłapy „w inte- 
resach klasy robotniczej“ — to 
nowa partia wychodziła z założe- 
nia, że świadomy, zorganizowany, 
słuszhie przewidujący bieg wypad- 
ków, ruch polityczny jest ogromną 
siłą „robiącą historię". Stąd wia- 
ra, że procesem historycznym moż- 
na pokierować w sposób najbar- 
dziej odpowiadający interesom mas. 

Partia jest jak armia przed wiel- 
ką bitwą, gdy dowódcy przeglądają 
każdą jednostkę i każdego żołnie- 
rza z punktu widzenia ich wartoś- 
ci bojowych. Tylko, że działalność 
partii proletariatu 
jest stałą i ciągłą bitwą. Rozmaite 
rzeczy składają się na  bojowość 
partii. Bojowość tę trzeba kształ- 
tować, o nią trzeba dbać. Na nowe 
jakościowe wartości partii składa 
się cały szereg zagadnień. Widzi- 
my tu zagadnienie struktury orga- 
nizacyjnej z zasadą centralizmu de- 
mokratycznego, zagadnienie obo- 
wiązującej dyscypliny, jako dyscy- 
pliny świadomej. Dyscyplina sta- 


. je się przejawem zrozumienia słu- 
szności dążeń partii i jej progra- 


mu. Stąd wymaganie, aby w dąże- 
niu do realizacji programu nie by- 
ło wahających się i wątpiących. 

O zwartości i bojowości partii 
decyduje także czystość moralna 
oraz wysoka etyka osobista i poli- 
tyczna każdego członka partii. Par- 
tia jednoczy kobiety i mężczyzn, 
wykwalifikowanych robotników, i 
często  niepiśmiennych, chłopów, 
nie umiejących się gładko wysło- 
wić, oraz wykształconych inteli- 
gentów. Są to jednak najlepsi lu- 
dzie, gdyż muszą odpowiadać za- 
sadniczemu wymaganiu partii: aby 
byli proletariackimi  rewolucjoni- 
stami, aby razem .z Partią dążyli 
do zbudowania ustroju socjalisty- 
cznego. Partia ta posiada cechy, 
których nie może posiadać żadna z 
poprzednich form organizacji poli- 
tycznych, mianowicie jest ona za- 
wsze wśród najszerszych mas, jest 
zawsze z tymi masami. Odrzuca 
wszelkie snobistyczne uprzedzenia 
wykształconych ^ mieszczuchów co 
do zasadniczej reakcyjności „ciem- 


nej masy", co do  „reakcyjności" 
chłopów. 
Partia wierzy w postępowy in- 


stynkt klasowy nie tylko klasy ro- 
botniczej, lecz także mas chłopskich, 
wyrobniczych, rzemieślniczych, lu- 
dów kolonialnych, wszystkich tych, 
których uciska imperializm i którzy 
z imperializmem walczą. I partia 
idzie do mas nie dorywczo, nie dla 


tej lub innej kampanii, a na stałe, 
zgodnie z głęboką zasadą marksizmu, 
że podstawą wszelkiego postępu jest 
wąlka mas ludowych o lepsze jutro. 
Toteż będąc najbardziej świadomym 
oddziałem klasy robotniczej partia 
zgodnie z nakazem Lenina idzie we 
„wszystkie warstwy społeczne* nie 
zrażając się żadnym zacofaniem, ża- 
dną ograniczonością horyzontu. Par- 
tia nie ma żadnych złudzeń co do 
tego, że sama może dokonać przewro- 
tu społecznego. Długie lata walki i 
doświadczeń nauczyły partię nowe- 
go typu, jak słuszna jest wiara Le- 
nina w masy, w talenty organiza- 
cyjne tkwiące w tych masach. Par- 
tia jest zawsze z prostym człowie- 
kiem, w jego dobrych i złych cza- 
sach. . 
s + 


Taka jest atmosfera moralna i ta- 
ki jest stosunek do mas, z którymi 
partia podejmuje dzieło zdobycia 
sojuszników dla sprawy proletariatu. 
Reformizm  ustosunkowuje się po- 
gardliwie do „ciemnej masy“. W po- 
lityce oczekiwania na automatycz- 
ne przyjście socjalizmu, sojusznicy 
nie byli potrzebni, masę chłopską 
określało się jako „reakcyjną z na- 
tury“. Partia rewolucyjna, dla któ- 
rej masy chłopskie są współautorem 
przemian spolecznych, szuka na wsi 
stałego i wiernego sojusznika. Przy- 
chodzi ona tam jako zespół agitato- 
rów, propagatorów i wychowawców, 


"z zamiarem, aby wzbogacić instynkt 


klasowy świadomością celów. Jed- 
nocześnie partia wychowuje sama 
siebie. Wszystkie strony działalności 
partyjnej składają się na to stałe 
wychowywanie swoich szeregów — 
i zebranie koła, i obowiązkowa dla 
każdego członka działalność społe- 
czna, i czystka partii, i samokształ- 
cenie, i krytyka w każdym ogniwie 
partyjnym oraz samokrytyka, nie li- 
cząca się ze stanowiskiem. Dzięki 
temu partia staje się wielką wy- 
twórnią działaczy, polityków i or- 
ganizatorów. Mieszczą się w niej 
najróżniejsze temperamenty, drogi 
życiowe, najrozmaitsze biografie i 
tizjonomie psychiczne. Im głębiej 
do dołów partyjnych zejdziecie, tym 
większe bogactwo wewnętrznego ży- 
cia partii ujrzycie. Byłam niedawno 
na jednej powiatowej konferencji. 
Konferencja, to przegląd wycho- 
wawczej, oświeceniowej pracy tej 
organizacji, którą stworzyli zebrani 
na sali prości ludzie. e 


Oto przemawia  półtoramor owy 
chłop. Ww PPR jest od 1942 r., Pzd 
wojną przez długie lata był człon- 
kiem tępionej i ściganej partii — 
Komunistycznej Partii Polski. Prze- 
szedł on wielką szkołę polityczną 
i dlatego gdy przemawia, słyszycie 
dojrzałego polityka, który ma swój 
odpowiedzialny sąd o tym, co się 
dzieje w Polsce i w powiecie, a tak- 
że zrozumienie tego, dokąd powiat 
i Polska zmierzają. Spyta się Was 
później czy nie wiecie, co się stało 
z tą „miłą dziewuszką”, która w 
1935 r. zbierała ich po nocach w ka- 
mieniołomach i uczyła ich różnych 
ważnych rzeczy. Dzięki tym starym 
naukom rozumie on dziś, że PPR nie 
tworzy i nie wznieca sama walki 
klasowej, lecz wie także, że jego 
partia nie zda się na żywiołowy. 
przebieg istniejącej walki, że do tej 
walki, będącej jednym z najbardziej 
namacalnych realiów w naszej rze- 
czywistości, ustosunkowuje się czyn. 


nie i świadomie. Kiedyś w kamie- 
niołomach cpowiadano mu, jak sobie 
radzi chłop radziecki z pozostalo- 
ściami kapitalizmu. Uczono go też 
myśleć, jak trzeba walczyć o socja- 
lizm. w Polsce. Człowiek ten spokoj- 
nie stwierdza, że wszystko odbywa 
się tak, jak to wynika z logiki wal- 
ki społecznej. s 

Wieś nie jest dia niego jednostaj- 
nym zespołem dobrych i złych są- 
siadów i kumów. Słyszy on jak tra- 
wa rośnie w jego wsi, Ma doskona- 
łe wyczucie walki klasowej, która 
w tej wsi pulsuje. To on z kolega- 
mi zdecydował, aby zainicjować w 
ich wsi wzorową spółdzielnię pro- 
dukcyjną. Ma pod tym względem 
duże ambicje, pali się do tej spra- 
wy i trzeba mu przekładać rozsądek, 
zastanowienie się i rozwagę. 

A oto 20-letnie, gorące i gwał- 
towne chłopaczysko. To sekretarz or- 
ganizacji partyjnej w dużym ośrod- 
ku górniczym. Skąd u tego górnic- 
kiego dziecka nawyki politycznego 
mówcy, wyrobienie oratorskie, płyn- 
ność i poprawność wymowy, dojrza- 
łość sądu, szeroka synteza politycz- 
na obok spokojnej analizy zasadni- 
czych elementów pracy partyjnej? 
Chłopak ten, to dziś już wychowawca 
mas, a przecież jego samego wycho- 
wała partia i to teraz, w ciągu ostat- 
nich lat, bo przecież gdy przyszło 
wyzwolenie był jeszcze dzieckiem. 
Jest on przykładem tego, jak wy= 
chowuje partia, jaką potęgą wy- 
chowawczą jest ona dziś, gdy nie 
potrzebuje używać do tego kamie- 
niołomów, gdy szkoli swych ludzi 
w jasnych aulach szkół partyjnych 
i na „szerokiej arenie wszechstron- 
nej politycznej i społecznej dzia- 
łalności* — jak często powtarzał 
Lenin. 

* 


Nauka Lenina i Stalina o partii 
nie da się sprowadzić do zbioru ry- 
gorów wewnątrz-partyjnych, nie jest 
to rzecz, która interesuje tylko człon- 
ków partii. Sprawa jaka ma być 
rewolucyjna, marksistowska partia 
to jest sprawa jak i kto pokieru- 
je walką proletariatu i mas uciska- 
nych, jest to sprawa tego, w jaki 
sposób i w jakim stopniu proletariat 
zdobywa. sobie zaufanie pracujących 
ludzi miasta i wsi, jak zdobywa 
sobie w nich sojuszników, Sprawa 
partii sprawa jej jakości bojowej 
zadecyduje, czy zasadnicze zwroty 
Pa drodze ku nowemu ustrojowi od- 

ędą się w sytuacji najbardziej od- 
Powiecie) i czy do pracy nad przy- 
a z będą umiejętnie wyzyskane 
kad ie walory marksizmu, jako 
Pera i słusznie przewidującej 
Wn 8 Społeczeństwie. Sprawa par- 
3 Jest jednym z najważniejszych, 

nym z centralnych problemów 
społecznych, Partię nowego typu Le- 
nin tworzył jako wychowawcę i or- 
ganizatora i pierwszego przyjaciela 
ludu, tworzył ją jako sztab bojowy 
przemian rewolucyjnych, tworzył ją 
jako realizatora i kolektywnego bu- 
downiczego socjalistycznego ustroju, 
Już w ciągu pół wieku partie nowe- 
80 typu w rozmaitych krajach, na 
rozmaitych kontynentach, dojrzały 
do tych trudnych. zadań i zdają 
swój historyczny egzamin. Wszędzie 
gdzie działają, reprezentują one po- 
stęp i realizują żyjące w masach 
dążenie do socjalizmu, dążenie, któ- 
re jest znamieniem naszych czasów. 


.- ..« „~ Celina Bobińska 
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facet zamrugał krótko» 
wzrocznymi oczyma. W  zapoconym 
świetle mężczyźni, dziewczęta, . dzieci 
i plakaty zlewały się w oleistą kałużę. 
Uderzył pięścią w stół i powiedział 
z gniewem: 

— Więc co? Więc wy myślicie, że 
wam na to do śmierci pozwalać? Ja 
wiem, że dzisiejsza wasza zabawa to 
nie jest ostatnia zabawa z wódką, ale 
mówię wam, obywatele, i wierzę w to, 
co mówię i razem ze mną wierzą mi- 
liony ludzi w Polsce — że nadejdzie 
taki dzień, kiedy zakończy się tu ostat- 
nia zabawa z wódką, kiedy 'przyjdziecie 
do Domu Kultury nie na wódkę, ale 
po pismo ilustrowane, nie na wódkę, 
ale po książkę, nie na wódkę, ale na 
dobrą muzykę, nie na wódke ale na 
wieczór literacki. | wtedy będziemy ga- 
dać sobie o literaturze, o bibliotekach 
— tak jak gadamy o tym teraz z wa- 
szymi kolegami na hucie, w elektrow= 
ni, u kolejarzy — i wtedy powiecie 
nam, jakich książek chcecie, czego żą- 
dacie od pisarzy, czego musicie się nau- 
czyć. Może wam się to nie spodoba? 
Może niektóry z was nie zechce wziąć 
książki do ręki, wydać paru złotych 
na dobry teatr, posłuchać radia? Oby- 
watele, zmuszą was do tego! My jesz- 
cze teraz uprawiamy slaba. partyzant= 
kę kulturalną, ale po nas przyjdą inni, 
będą was przekonywać, będą wam tłu= 
maczyć, zaniosą wam książkę do dos 
mu, wstawią radio do świetlicy, przyjs 
dą z filmem, przyjdą z muzyką, przyj 
dą z dyskusją, pomogą wam zrozum 
mieć, co i dlaczego dzieje się na świe 
cie, Oni was zmuszą do kultury! Wasz 
kolega, który się pilniej uczy i więcej 
przez to zarabia, zmusi was do kultu= 
ry! Wasza żona, wasza narzeczona, 
która się będzie wstydziła pijaka i anal- 
fabety, zmusi was do kultury! Nie da- 
cie rady! Za nami i za nimi stoi zors 
ganizowana polska klasa robotnicza, 
za nami i za nimi stoją setki milionów 
ludzi, którzy jak świat długi i szero+ 
ki walczą o chleb, wolność i oświatę. 
A kto stoi za waszą zabawą z wódką? 
Odpowiedzcie, obywatele! 

Na chwilę zapanowała cisza. Potem 
zaklaskały kobiety i przyjezdny facet 
zabrał książkę ze stołu i zeskoczył ze 
sceny. Mężczyźni otworzyli drzwi na 
korytarz i do sali wraz z krzykiem 
i hałasem z mpólpiętra wdarł się pod- 
much świeżego powietrza, pachnącego 
deszczem. Przepychając się przez tłum 
weszła do świetlicy orkiestra i zaczęła 
próbować na scenie instrumenty. Trzej 
faceci założyli na siebie — jeden kra- 
ciasty płaszcz, drugi czarne palto z 
oberwanym kołnierzem, trzeci kusy ko- 
żuszek, podbity futerkiem — pożegnali 
się z kierowniczką zabawy, wyszli ze 
świetlicy, ¿wysunęli się jedog „za dru- _ 
gim z Domu‘ Kultury 1 eminąwszy 
czerniejący |© koło chodnikac*samochód 
z  wygaszonymi światłami, otoczony 
przez grupę apatycznych dzieci, zeszli 
z suchszego gruntie w bloto. Jakiś czas 
brnęli w milczeniu, pociągając nosami 
i rozgniatając z mlaskaniem rzadką 
maż, oświetleni z tyłu latarniami prze- 
dzierającego się z trudem przez wyboje 
samochodu, w którym siedział skulony 
ksiądz, 

— Specjalnie dla nas przyjechał — 
rzekł facet w czammym palcie z ober- 
wanym kolnierzem. 

— Był pijany na sto dwa — odrzekł 
facet w kraciastym płaszczu i cykli- 
stówce, 

= Ale, dajcie spokój, towarzyszu re- 
daktorze, nie każdy ksiądz musi być 
zaraz pijany — powiedział przyjezdny 
facet w kusym kożuszku. 

— Mnie wystarczy raz popatrzeć, 
mam wprawę — powiedział redaktor. 
Zwolnił kroku i osłaniając kołnierzem 
twarz przed wiatrem, usilował zapalić 
papierosa. 
szał (ie tym było go wódką czuć — 

i ciągając się dymem. 

SPAN dobrze, i co wyszlo z tes 
zd bali z powątpiewaniem przys 
jezany facet — Przyszliśmy po błocie, 
poszliśmy po blocie i co zostało? — 
błota się otrząśniemy, ale partyzana 
nic nie zdziałacie, towarzyszu rea 
daktorze! ' 
— Powinieneś coś o tym napisać == 
rzekł facet w czarnym palcie, — Tos 
bie łatwiej, bo jesteś prozaik. Wiesz 
sam: co my, poeci? 

„—A co ja? — powiedział niechęte 
nie przyjezdny. facet, wsiąkając glębiej 
w kusy kożuszek — Umiem robić ko= 


Przyjezdny 


tką 


ronki, a ty mi każesz bułki piec. Sam 
wiesz, jak to jest inna forma, inny te< 
mat, inni ludzie. Trzeba się na nowo 
achu nauczyć, porzucić to, co zaczęte: 
Wiesz sam, że to trudno... Trzeba cza- 
su, sił, chęci... Może kiedyś, jak się, 
uzbiera... ` 
Facet w kraciastym płaszczu i cykli- 
stówce, nasumiętej na czoło, zatrzymał 
się na drodze i chwycił ich mocno za 
ręce. 
— Zmuszą was, obywatele! — zawo* 
łał ze śmiechem. — Jeszcze rok, jesz- 
cze dwa, a przyjdziemy do was z no- 
wymi ludźmi! Dla nich będziecie pisać! 
Nie pozwolimy wam robić to, do 
czego was przyzwyczaili! Każemy wam 
tworzyć nową kulturę! Może wam się 
to nie spodoba, : Za nami stoi polska 
klasa robotniczą, za nami stoją milio- 
ny ludzi którzy na całym świecie wal- 
czą o chleb, wolność i oświatę. A kto 
stoi za waszą zabawą z kulturą? Od- 
powiedzcie, obywatele! Š 
rzej faceci — jeden w kraciastym 
płaszczu i cyklistówce, redaktor miej- 
scowego dziennika partyjnego, drugi 
poeta w czarnym palcie z oberwanym 
kołnierzem, trzeci, przyjezdny literat w 
kusym kożuszku z książką pod pachą 
— roześmiali się na cały głos i wzajem= 
nie sobie pomagając oraz klnąc naj- 
gorszymi wyrazami _ zawieję, oto 
i deszcz zaczęli się przedzierać przez 
kałuże, wyboje i gruzy ku szerokiej. 
ulicy, oświetlonej nowymi latarniami. 
St-a Tadeusz Borowski 
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PARYŻU ROK LITERACKI ZACZYNA SIĘ 


STATNI kwartał roku kalenda- 

rzowego, a pierwszy literackiego 

stoi zawsze pod znakiem Gon- 
courtów. W pierwszy grudniowy ponie- 
ziałek francuska Akademia Goncourt 
przyznaje swoją nagrodę, która decy- 
duje o sławie i fortunie jednego z mlo- 
dych pisarzy. Już na długo przed tym 
poniedziałkiem prasa literacka mówi 
o tym ważnym wydarzeniu i gubi się 
w przęewidywaniach na temat nagrody, 
W świecie literackim panuje ożywiony 
ruch i podniecenie, tym większe, że 
obok tych najbardziej bodajże upragnio- 
nych laurów Goncourtów rozstrzygają 
się losy innych głośnych nagród, dzięki 
którym niejeden z młodych zdobywa 
swoje literackie ostrogi. 

W roku bieżącym zaczęto mówić 
o Akademii Goncourtów dużo wcześniej 
niż zazwyczaj. Już bowiem w pierw- 
szą środę października wybierano no- 
wego akademika na miejsce zmarłego 


w lecie Rosny młodszego, nestora tej 
instytucji, którego jeszcze sam jej za- 
łożyciel Edmund Goncourt umieścił na 
pierwszej liście „dziesięciu“, Wybór ten 
dokonał się szybko i jednomyślnie. Na 
‘opustoszały fotel powołano Gérarda 
Bauerą. Pisarz ten odpowiada wszyst- 
kim warunkom, które jeden z jego ko- 
legów sformułował w tym zdaniu: „Ar- 
tysta, mąż wszechstronnie wykształco- 
ny, erudyta, paryżanin, walczący kry- 
tyk, który bylby równocześnie pisarzem 
wyobraźni i dziennikarzem, | w razie 
potrzeby polemistą, czlowiek dowcipny 
i miły kompan, możliwie daleki od 
polityki i salonów — oto wymarzony 
Goncourt“, 

Kim jest nowy akademik? Nazwisko 
Bauera jest dobrze znane we francu- 
skim świecie pisarskim, Jest on synem 
Henry Bauera, komunarda zesłanego za 
udział w Komunie paryskiej do Nowej 
Kaledonii, gdzie dziewięć lat musiał 


w październiku 


czekać na amnestię, literata i przyja- 
ciela Clemenceau. Gérard Bauer rozpo- 
czął karierę pisarską jako dziennikarz. 
Potem przeszedł do krytyki i powieści, 
ale zawodu dziennikarskiego nigdy już 
nie porzucił. Stał się mistrzem kroniki, 
gatunku pośredniego między reportażem 
a essayem, ginącego dziś i mało popu- 
larnego.  Najgłośniejsze są jego „Les 
Billets. de Guermantes“, zbiór kronik, 
które Bauer pod tym proustowskim ty- 
tułem pisywał i dziś jeszcze pisuje 
w paryskim dzienniku „Figaro“. Mimo 
swoich lat sześćdziesiąt bierze on czyn- 
ny udział w życiu i pracach zawodo- 
wych organizacji pisarzy i walczy o ich 
prawa. W roku ubiegłym piastował 


EE szkiców literackich Pawła Hertza 
„Notatnik obserwatora”, zamknięty 
jest w ramach dwóch podróży (nie my- 
lić z tomem poezji!). Pierwszy szkic to 
„Podróż sandomierska“, ostatni — 
„Dziennik paryski“, dziennik paryskiej 
podróży. Pierwszy pochodzi jeszcze z 
1936 roku, drukowany był na łamach 


„Wiadomości Literackich“, drugi nosi 
daty sierpień-wrzesień 1946 r., zamieści- 
ła go — o ile się nie mylę — „Kużźni- 


ca“. Między 1936 a 1946 rokiem, mię- 
dzy  „Wiadomościami  Literackimi" a 
„Kuźnicą* rozpięta jest. zawartość 
tych szkiców. Dziesięć lat upłynęło 
między jedną podróżą a. drugą, dzie- 
sięć lat — i jedna wojna. Il jeżeli 
autor tomu zdecydował się umie- 
ścić na wstępie tę tak bardzo już od- 
ległą w czasie podróż — to zapewne 
także i w tym celu, aby od tego punktu 
wyjściowego wytyczyć drogę, którą prze- 
był nie tylko on sam, ale wraz z nim i 
historia. Spróbujmy ocenić czy- podróż- 
nik dotrzymał jej kroku. 


„Podróż sandomierska” jest podróżą w 
świecie kamienia i murów, barw i linii, 
sztuki i architektury. Jest to podróż w 
świecie historii unieruchomionej, zatrzy- 
manej w czasie. Bohaterami tego nie- 
dziejącego się dramatu są: kościół św. 
Jakuba, zamek, „który nie wygląda już 
dziś tak romantycznie”, katedra o prze- 
mieszanych stylach z obrazem z po- 
czątku XVIII wieku, „przedstawiającym 
mord rytualny w sposób dość realistycz- 
ny”, ratusz „uroczy w swojej linii“, uli- 
ce i bramy, domki i wille. Świat, z, któ- 
rego wykreślony jest czlowiek. Aby być 
ścisłym: są także i ludzie. Oglądamy ich 
„w najbardziej reprezentacyjnym lokalu 
sandomierskim“: „Więc. przede wszyst- 
kim pewien starszy pan, zażywny i do- 
broduszny, ubrany nieco A la mode 
1900, właściciel dwóch tłustych i ślicz- 
nych psów, które dokarmiałem z własne- 
go talerza. Nauczyciele miejscowi, opa- 
leni właściciele ziemscy w wysokich bu- 
tach, wreszcie dwie miejscowe incompri- 
sey w czarnych, po szyję zapiętych 
sukniach“. Tyle o ludziach, Jak widać 
i oni mają tutaj kształt skamieniały i 
wystylizowany. To niemal postaci z ry- 
sunków Franciszka Kostrzewskiego lub 
z którejś komedii Bałuckiego. 

A jak wygląda świat po dziesięciu la- 
tach podróży? Nie jest to już cicha, ma- 
łopolska prowincja, tym razem to Paryż, 
stolica tej kultury, na peryferii której 
łeżał Sandomierz. I jest już rok 1946. 
Jaki nowy dramat rozgrywa się w tym 
starym Świecie, jacy są jego nowi bo- 
haterowie zanotowani przez naszego ob- 
serwatora? To po prostu nadsekwańskie 
bulwary z gablotkami bukinistów i to- 
mami Prousta i Andrć Gide'a. To, dalej, 
wyspa św. Ludwika, stare „pałace na 
Quai Bourbon i Quai dAnjou, Sacre- 
Coeur i bulwar St. Michel, kolekcja po 
braciach Goncourt, obrazy Bougina i 
Lorraina, Breughela i Ingresa. A czlo- 
wiek? Owszem, i tutaj jest o nim mo- 
wa. Oto „robotnicy w niebieskich blu- 
zach, w kaszkietach, młodzieńcy ubrani 
z przesadą, bez kapeluszy, kobiety źle 
umalowane, bez pończoch“. Może do- 
wiemy się o nich czegoś bliższego niż 
o „opalonych właścicielach ziemskich i 
„dwóch incomprise'ach" z Sandomierza? 
Ale nie. „Nie po to chodzę po wyspie 
św. Ludwika, by węszyć prowincję”. 
Czyżby historia nie ruszyła się z miej- 
sca? 

Nie wyciągajmy jednak z tego zesta- 
wienia zbyt pochopnych ua orkę 
dróż, którą odbywa autor na kartac 
swoich notatek, jest podróżą literata o 

inteligentnej i bystrej umysłowości, po- 
dróż wybitnego pisarza, który wędruje 
na przełaj pomiędzy dziełami ulubionych 
swoich i wielkich twórców, wysysając Z 
nich, jak z najrzadszych kwiatów, mió 
pisarskich 1 humanistycznych doświad- 
czeń. To są marginesy intelektualne, na 
których osiada — przecedzona przez si- 
to wojennej próby — dojrzała mądrość 
tych dzieł, a raczej to, co z tej mądro- 
ści po przecedzeniu pozostało. Iwaszkie- 
wicz, Słonimski, Napierski, Chamfort, 
Stendhal, Fromentin, Turgeniew, Proust, 
Gide, Jacob — to preteksty do rozwa- 
żań nad stosunkiem teraźniejszości do 
niedawnych prądów artystycznych, nad 
niektórymi istotnymi zagadnieniami 
współczesnej literatury, nad jej perspek- 
tywami rozwojowymi. Nigdy nie zapo- 
mina autor przy tej sposobności jasno 
i wyraźnie określić swojego miejsca u 
boku tych wszystkich, którym droga jest 
prawdziwa wolność, prawdziwa kultura 
i prawdziwy postęp, tzn, u bokt ludzi 
lewicy spolecznej. Kilkakrotnie zazna- 
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„NOTATNIK 
OBSERWATORA" 


Pawła Hertza 


Essaye i artykuly. £ódź, Wydawnic- 
two Władysława Bąka, 1948. 


cza przełom, jaki dokonał się w nim sa- 
mym od czasów przedwojennych, czasów 
1936 roku i „Wiadomości Literackich“, 
kiedy jako syn bogatej, rentierskiej, mie- 
szczańskiej rodziny obawiał się, że 
„mniej lub bardziej gwałtowne przemia- 
ny zlikwidują nagromadzone  cenności 
kulturalne, które leżały bezużytecznie w 
tym wielkim składzie starzyzny i bły- 
skotek, w  lamusie Francji i świata”, 
kiedy uważał, że „Zachód jest jedyną 
opoką cywilizacji, że musimy trwać na 
straży ideałów biorących swój początek 
z ognisk cywilizacyjnych położonych w 
basenie morza Śródziemnego, że surre- 
alizm to największe osiągnięcie poezji 
francuskiej, że Gide to jedyny morali- 
sta itd“, 

Co oznaczają więc wstępne aluzje su- 
gerujące, że mimo wszystkie przemiany 
— świat wewnętrzny Pawła Hertza po- 
został ten sam? Oznacza to, że wspom- 
niane przeobrażenia dokonały się przede 
wszystkim w sferze „Świadomości spo- 
łecznej” autora, do jego „Świadomości 
artystycznej“ — nie dotarły. Oznacza 
to, że podróżnik nie obserwuje jeszcze 
rzeczywistości ze szczytu, którego cen- 
tralne umiejscowienie pozwala zoriento- 
wać się w rozplanowaniu całości bada- 
nego obszaru literackiego, pozwala usta- 
lić właściwe hierarchie jego poszczegól- 
nych warstw i płaszczyzn. Hertz patrzy 
z dowolnie i wygodnie przez siebie obra- 
nego miejsca i widzi w pierwszym rzę- 
dzie pojedyncze fragmenty krajobrazu 
uderzające go ostrością linii i barw, 
niezwykłością kształtu, dziwnością ma- 
teriału, tak jak we „Wspomnieniu o 
Stefanie „Napierskim* jednym z istot- 
nych motywów tego wspomnienia jest 
„piękny kot“ i „zielona lampa“. Świat 
literatury, w kręgu której obraca się 
żywa i ruchliwa inteligencja Hertza jest 
po trochu nadal zamkniętym, kamien- 
nym światem o doskonałych proporcjach, 
zachowanych niemal bez zmian jeszcze 
z czasów mieszczańskich. Hertz wie 
bardzo dobrze o współczesnym, rewolu- 
cyjnym przełamaniu tych proporcji, ale 
stwierdza to z niejaką rezygnacją. Pi- 
sząc o Prouście powiada: „Mógłbym, 
starając się uratować dla dzisiejszego 
czytelnika dzieło Prousta, oświadczyć, 
że sztuka jest bezinteresowna. Ale nie- 
stety, to nie jest prawda”. W tym 
jednym, małym słowie „niestety“ mie- 
ści się cały ogrom żalu za utraconym 
czasem mieściny sandomierskiej z jej 
nieruchomym pięknem zamku, ratusza i 
katedry, z obrazem przedstawiającym 


` „dość realistycznie" mord rytualny. 


Nie znaczy to, aby omawiane szkice 
nie miały właściwego tła społecznego, 
aby poszczególne zjawiska obserwowa- 
ne były w oderwaniu, bez umieszczenia 
ich w określonej czasowo perspektywie. 
Owszem, zawsze podkreślona jest u 
Hertza świadomość historycznej zmien- 
ności tych zjawisk, nie zaniedbuje autor 
klasowej oceny tych i owych faktów li- 
terackich. Ale ta ocena jest często po- 
wierzchowna i schematyczna, autor usi- 
luje nierzadko ogólnikiem szkolnego, 
podręcznikowego (dla klas niższych) 
socjologizmu — prześliznąć się przez 
zawikłaną problematykę niektórych za- 
gadnień. Mały przykład: na str. 192 
garść uwag biograłicznych i dokumen- 
tarnych o Marcelim Prouście kończy la- 
pidarne określenie go jako „ostatniego 
zapewne klasyka mieszczańskiej Fran- 
cji“. Na str. 204 ten sam dosłownie ty- 
tuł przypada Andrć Gide'owi „ostatnie- 
mu klasykowi mieszczańskiej Francji“. 

Pomijamy już fakt, że Proust jest ra- 
czej epikiem i klasykiem francuskiego 
świata feudalnego, tych „ostatnich, co 
tak poloneza wodzą“ szlachciców: ksią- 
żąt Guermantes, baronów de Charlus, 
margrabin de Villeparisis, Saint-Loupów. 
Świat Swannów i Bergottów, Verdurinów 
i Blochów — jest w genialnym arcydzie- 
le Prousta odmalowany z równym reali- 
zmem i już na tej podstawie uzasadnio- 
na moglaby być nazwa „klasyka mie- 
szczańskiej Francji. Ale jakaż 
ogromna różnica między mieszczańsko- 
ścią Prousta a mieszczańskością Gide a! 
To różnica całej epoki, różnica faz w 


ekonomicznym rozwoju kapitalizmu. 
Rozległa proustowska panorama miesz- 
czańskiej Francji ukazuje tę klasę jesz- 
cze w fazie zdobywczej, w momencie jej 
awansu społecznego. Obserwujemy jak 
mieszczański układ społeczny rozbija 
kastowe mury zamkniętego świata feu- 
dalizmu, salon pani Verdurin staje się 
powoli skrótem, przekrojem współczesnej 
Francji, kończy tę drogę rozwojową 
związek pani Verdurin z baronem de 
Charlus. Burżuazja dochodzi do szczytu 
swojej potęgi, naród francuski zmienia 
swego pana. 

A Gide? To epoka mieszczańskiego 
dna. lmperializm i system kolonialny — 
ostatnie stadia kapitalizmu — zamknęły 
tę epokę. Burżuazja z klasy postępowej 
staje się ostatecznie klasą rentierską i 
pasożytniczą. „Podróż po Kongo“, „Po- 
wrót z Czad“, „Lochy Watykanu“ i 
„Fałszerze”, to kolejne literackie zwier- 
ciadła .rozkładu: gospodarczego, moral- 
nego i artystycznego, 

Jeżeli podkreśla się tutaj te oczywiste 
sprawy. to nie dlatego, aby pouczać o 
nich autora „Notatnika”, który świa- 
dom ich 'jest z pewnością co najmniej 
równie dobrze. Chodzi raczej o to, aby 
zwrócić uwagę na ową, występującą czę- 
sto w całym tomie, skłonność do felieto- 
nowych, łatwych i powierzchownych 
uogólnień w rodzaju właśnie „ostatni kla- 
syk mieszczaństwa“ lub — kiedy mo- 
wa o Skamandrze: — „Było to poko- 
lenie synów  marnotrawnych, którzy 
strwonili dziedzictwo reportażu liryczne: 
go dla katastroficznych wizji końca 
świata, dla stylizacji, dla liryki reflek- 
syjnej, filozoficznej”. 

No cóż, „Notatnik obserwatora" jest 
przecież właśnie tylko zbiorem felięto- 
nów, trudno od nich wymagać wyłącz- 
nie naukowej analizy faktów literackich 
czy też ściśle krytycznych i teoretycz- 


nych wywodów. Nie to jest zresztą ce- 


lem felietonu i essay'u. Ale z drugiej 
strony felieton nie jest jakąś wyspą li- 
teracką, którą ominęły fale  współcze- 
snych przemian, te same fale, które pod- 
myły wszystkie inne bardziej stałe lądy. 
Podróżnik wybierający się na najbar- 
dziej nawet łatwy spacer. literacki po 
utraconym i przeszłym czasie. musi sję 
zaopatrzyć w precyzyjne i nowoczesne 
narzędzia i instrumenty miernicze. lna- 
czej może nie zauważyć — czasu te- 
rażniejszego. 
Henryk Vogler 


POWIEW WOLNOŚCI 


(Dokończenie ze strony piątej) 


pienia setek ludzi spowodowane na- 
szą a więc i moją działalnością. Nie 
urodzóny na wodza nie mogłem się 
uwolnić od myśli, że to raczej ja 
powinienem leżeć w kostnicy. Na 
dwadzieścia dwie ofiary zaledwie 
trzy brały udział w ruchu. Jedna 
z matek dwie doby bez snu oczeki- 
wała na powrót dwudzies:oletniego 
jedynaka i nawet, gdy go jej poka- 
zano w trumnie, nie uwierzyła w 
rzeczywistość: 


— Nie, to nie Józek, — szeptała— 
poznałabym go nawet po śmierci 
Cóż to, myślicie, że rozum straci- 
łam? ; 

Majaczyły mi ręce dzieci, matek, 
żon wyciągnięte w bolesnym błaga- 
niu o zmiłowanie. Któż się ma zmi- 
łować? Jak? Walczymy dopiero o 
sprawiedliwość. 


Pogrzebem zajęli się nieliczni ak- 
tywiści pozostalii po dwukrotnych 
licznych aresztowaniach, między 
innymi Maria i Biały. Wykupiono 
wszystkie czerwone wstążki w mie- 
ście, przetrzebiono w okolicy gło” 
gi na korony cierniowe, ale wobec 
czujności tajnej policji,  niepodo- 
bieństwem było składać je na trum- 
nach w czasie pochodu, rczporzą- 
dzając kilkunastoma osobami. Zde- 
cydowano odszukać rodzimy, stosu- 
jąc daleko posuniętą ostrożność, 
lecz zaraz na wstępie uwidoczniło 
się, że nawet mieszkania krewnych 
obserwowano. Gdy się trudności 
piętrzyły, nadeszła nieoczekiwana 
pomoc. Poszła w ruch „masońska* 
organizacja sympatyków. Maria o` 
trzymała upoważnienie  towarzy- 
stwa dobroczynności, napisane po 
rosyjsku, z wielka pieczęcią, do nie- 
sienia pomocy biednym rodzinom 
poległych. Zaopatrzona w pieniądze 


godność prezesa związku literatów i był 
inicjatorem oraz gorliwym obrońcą pro- 
jektu opodatkowania klasyków. Unika 
honorów i zaszczytów; w swoim czasie 
szeroko rozpisywano się nad tym, że 
nie przyjął wysokiego odznaczenia 
państwowego — Legii honorowej, której 
nie otrzymał jego ojciec, Gérard Bauer 
znany jest i ceniony przez wszystkich 
dzięki swej wielkiej uczciwości pisar- 
skiej i osobistej oraz odpowiedzialności 
za słowo. Z tych wszystkich względów 


f opinia literacka zgodnie pochwala de- 


cyzję Goncourtów. 


W samym niemal momencie wyboru 
Bauera do Akademii opróżniły się rów- 
nocześnie u Goncourtów dwa nowe fo- 
tele. Zmarł bowiem René Benjamin, 
a Sacha Guitry złożył na koniec dy- 
misję. 

Akademia Goncourtów została zatem 
zredukowana do ośmiu „nieśmiertel- 
nych“ i staje znowu przed ważnym 
problemem dokooptowania dwóch no- 
wych czlonków. Ażeby wejść do tego 
szczuplego i ekskluzywnego grona, nie 
wystarczy sam talent pisarski. Bliskie 
współżycie akademików, częsta wymia- 
na zdań i stała współpraca sprawia, że 
czynnik osobisty — ogólna sympatia 
kolegów odgrywa przy doborze czlon- 
ków ważną rolę, Wymaga się także, 
ażeby przyszły akademik brał czynny 
udział w życiu literackim i był znany 
z dobrego smaku i trafności sądu. 
W tej chwili jednakże nikt nie mówi 
jeszcze o nowych wyborach do Aka- 
demii, które prawdopodobnie odbędą się 
dopiero w roku przyszłym. 


Nagroda ta do niedawna była jakby 
sygnałem otwarcia sezonu odznaczeń 
literackich w okresie jesiennym i zimo- 
wym. Jednakże już od roku zeszłego 
wyprzedza ją o przeszło miesiąc „na- 
groda czytelników“, zaprojektowana 
przez dwutygodnik literacki „La Ga- 
zette des Lettres“, a fundowana rok- 
rocznie przez tysiąc czytelników tego 
pisma, którzy wpłacają po pięćset fran- 
ków, by w końcu października wybrać 
spośród siedmiu kandydatów, przedsta- 
wianych przez komitet nagrody (dzie- 
sięciu pisarzy i krytyków), laureata. 

Tegoroczną pierwszą nagrodę czytel- 
ników (400 tysięcy franków) otrzymał 
Jan van Dorp za „Flamand des va- 
gues“  („Flamandczyk znad morza”), 
drugą (100 tysięcy) Hervé Bazin za 
Vipère au poing“ („Żmija w garści“). 
Wyniki głosowania czytelników skłania- 
ją do wniosku, że skład tego najwięk- 
szego z jury literackich pozostał ten 
sam, co i w roku ubiegłym, kiedy to 
na pierwszym miejscu postawiono po- 
wieść przygód, rzuconą na tło histo- 
ryczne, na drugim zaś romans rodzin- 
ny. Czytelnik mieszczański czy inteli- 
goncki — wątpić bowiem należy, czy 
w głosowaniu tym brał udział choćby 
jeden robotnik — szuka nadal uciecz- 
ki od życia i pasjonuje się przede 
wszystkim powieścią awanturniczą, opo- 
wiadającą barwne wydarzenia. 

A teraz parę słów o wyróżnionych 
pisarzach i ich utworach. Jan van 
Donp nie jest rodowitym Francuzem, 
lecz Belgiem. Zamiłowanie do przygody 
skłoniło go wcześnie do wyboru zawodu 
marynarza, zanim ostatecznie nie wy- 
lądował w dziennikarstwie. W swoich 
podróżach przemierzył niemal całą Eu- 
ropę, podobno nawet otarł się i o Pol- 
skę. Dobrze zazwyczaj poinformowa- 
ny tygodnik „Les Lettres Françaises“ 
twierdzi, że pod tym pseudonimem 


ruszyła z miną miejscowej dygni- 
tarki dwukonną dorożką na objazd 
nędzy. Kosz zamaskowany z wierz“ 


"chu starą garderobą przeznaczono 


do przewiezienia wieńców. 
+ ł 

Dwadzieścia dwie trumny. Dwa- 
dzieścia dwa czerwone płomienie 
nad morzem ludzkich głów. Dzwo” 
ny fary brzmią jak na trwogę. Kler 
katolicki w komplecie wznosi w 
oddali egzekwie niepewnymi głosa- 
mi, Zasięgnąwszy opinii kurii bi- 
skupiej, dziekanat radomski posta- 
nowił wziąć udział w pogrzebie. 
Za klasą robotniczą, walczącą o 
prawa polityczne stały wtedy 
wszystkie warstwy społeczeństwa. 
Nawet andecy nie mieli odwagi 
mówić o „żydowskiej robocie za nie- 
mieckie pieniądze“, A tam, gdzie 
idą „wyższe sfery* idzie i kler 
choćby mu się droga wydawała nie- 
właściwa. Był więc kler, kadził i 
kropił, ale śpiewał niepewnie, bo 
czuł, że dla ogromnej większości 
biorących udział w pogrzebie, re- 
likwią był nie krzyż Chrystusowy, 
symbol poddania i uległości, lecz 
trumny poległych, krzyczące sym- 
bolem walki. 

Niesiono dwudziestu dwóch cho- 
rążych z. dwudziestoma dwoma 
sz'landarami złożonymi na trum- 
nach. Szedł tuż cały Radom czujną 
masą. Idący przodem kierowali u= 
szy w tył, gotowi natychmiast uda- 
remnić wszelką profanację, Niena- 
wiść zaciemniła ludziom oczy na 
potęgę wroga, wyolbrzymiła poczu” 
cie własnej siły. Skłębiona chmura 
masy ludowej mogła się wyładować 
w burzę przy najmniejszej prze- 
szkodzie. 

Trumny poległych otoczył samo" 


3 rzutnie zwarty pas hcnorowej stra- 


ukrywa się redaktor pisma pronazistow- 
skiego, który w okresie okupacji współ- 
pracował na terenie Belgii z Niemcami. 
Powieść van Dorpa, niemal pięciuset- 
stronicowa, wprowadza czytelnika w 
mało literaturze znane środowisko ma- 
rynarzy i korsarzy Ostendy w końcu 
XVII i na początku XVIII stulecia. 
Krytyka chwali żywość kreślonych po- 
staci i wartkość rytmu opowiadania, 
zastrzegając się równocześnie, że autor 
tej awanturniczej par excellence powie- 
ści nie jest bynajmniej drugim Conra- 
dem. 


Drugi z laureatów, Hervé- Bazin, 
jest również debiutantem w dziedzinie 
romansu, choć zbiorek poezji „Jour“ 
zdobył już mu „Nagrodę Apollinaire'a", 
Pochodzi on z rodziny pisarskiej, zna- 
nej w literaturze francuskiej, Pisarstwo 
jest drugim rzemiosłem tego handlowca 
z zawodu. „Vipère. au poing“ maluje 
atmosferę, panującą w klasie wielkich 
posiadaczy ziemskich w okresie między- 
wojenym. Życie rodzinne nie wygląda 
tu sielankowo.  Wychowaniem dzieci 
kieruje matka — żmija, którą one 
ochrzciły przydomkiem Folcoche BA 
sze sylaby słów „folle“ i »„cochon'), 
wszczepiając w nie pogardę do całego 
społeczeństwa, przede wszystkim zaś do 
tych, którzy własną pracą doszli do 
majątku i znaczenia. Metody wycho- 
wawcze, jakimi się posługuje, są okrut- 
ne, gorsze niż w domu poprawczym. 
Nic dziwnego, że między nią a dziećmi 
rodzi się nienawiść coraz zawziętsza, 
nawet powstaje niedoszły zamiar matko- 
bójstwa. Obraz matki, nakreślany przez 
Bazina, bardzo wnikliwy i oryginalny, 
jest jak najbardziej daleki od tak do- 
brze znanych z tradycji literackiej wi- 
zerunków matki idealnej. Powieść ta, 
napisana z dużym rozmachem, zapo- 
wiada wiele i świadczy o wielkim ta- 
lencie pisarskim. Obnaża ona bezlitoś- 
nie „upadek tej moralności burżuazyj- 
nej, która zachowuje jeszcze całkowicie 
zewnętrzne pozory, apelując do wszyst- 
kich źródeł jej hipokryzji — pisał 
o tej książce zmarły w ostatnich dniach 
Louis Parrot. 

W tydzień po decyzji czytelników, 
w końcu października, rozstrzygnęły 
się również losy „wielkiej nagrody po- 
wieści francuskiej“, ufundowanej przez 
tygodnik paryski „Les Nouvelles Litte- 
raires“, Ten zapowiedziany już przed 
rokiem wiejki konkurs zgromadził pięć- 
set dziesięć rękopisów, spośród których 
dziesięcioosobowe jury z członkiem 
Akademii Francuskiej  Duhamelem na 
szele zatrzymało zaledwie pięć. Frag- 
menty tych pięciu powieści, których 
autorzy pozostali nieznani aż do mo- 
mentu rozstrzygnięcia konkursu, publi- 
kowalo wspomniane czasopismo w okre- 
sie od maja do października. Obecnie 
po odsłonięciu. anonimatu wydała je fir- 


ma „Fortuny“, Stawka, o jaką szło, 
była w tym wypadku wyjątkowo — na- 
wet jak na stosunki francuskie — wy- 


soka, nagrodę bowiem stanowił okrągły 
milion franków, który zapewnić może 


pisarzowi trzy lata spokojnej pracy, 
pod tym jedynie warunkiem, że nie 
nastąpi w tym okresie nowa dewa- 


luacja. 

Jakież były wyniki tej olbrzymiej 
imprezy? Jury po długich debatach po- 
stanowiło podzielić nagrodę „Les Nou- 
velles Littéraires“, zatrzymane bowiem 
utwory reprezentowały na ogół poziom 
wyrównany, a różnorodność gatunków 
czyniła wybór tym trudniejszym. Ka- 
sjer musiał więc zniszczyć przygoto- 
wany czek na milion i zastąpić go 
trzema innymi. Tak więc Michel Mer- 
cier otrzymał czterysta tysięcy za „Spór 
z bestia“ a Lucie Marchal i Gil Buhet 
po trzysta tysięcy za „Lont“ i „Mat- 
kę Boską Wolności“, Dwaj pierwsi lau- 


ży robotniczej, Wstęgi nie miały 
żadnych napisów, sama czerwień 
dostatecznie wyrażała ideę i uczu- 
cia, Lecz co to? W środku kolumny 
na jednym z wieńców czernieje 
niebezpieczny napis. Na wstęgach 
opuszczonych wolno, przy każdym 
ich poruszeniu, biją w oczy ułamki 


jakiegoś  antyrządowego napisu: 
„cierpiał“, Jeden z agentów prosi 
rodzinę, by rozłożyła szarfy, 
Wszczyna się czujny ruch koło 


trumny, Pogotowie robotnicze prze- 
czuwając interwencję zaciska w 
dłoniach laski. o Idący przodem 
zwalniają kroku. Jeszcze chwila a 
cały pochód zostanie wstrzymany. 
Księża pod pozorem rytualnego in- 
terwału urwali śpiew, tylko dzwo- 
ny huczą, Wtem powiew wiatru 
rozkłada wstęgi na całej długości: 

„Któryś cierpiał za nas rany, Je- 
zu Chyste zmiłuj się nad nami“ wo- 
ła napis i ws:rząsa publicznością, 
która widzi swych Chrystusów po- 
poległych w walce. Trumny prze- 
chodzą z ramion na ramiona jak re- 
likwie. Niosą je na równi z męż- 
czyznami kobiety, pierwszy raz w 
historii Radomia. Czerwoni xchorą- 
żowie spajają całą masę duchem 
jedności bez różnicy płci i wyzna- 
nia. Pieśń rewolucyjna brzmi do- 
nośnie, podchwycili ją nawet taj- 
niacy, kryjąc się za nią jak za tar- 
czą. 

Idziemy z Marią obok siebie, 
idzie cała nieliczna organizacja u- 
kryta w masie. Nie wierzymy włas- 
nym głowom i oczom. To co widzi- 
my i odczuwamy jest niewspół- 
miernie większe niż demonstracja 
„zbrojna“ w wilię. To nie pogrzeb, 
lecz zmartwychwstanie sił, które 
przed trzema dniami wydawały się 
zupełnie rozbite. 


Luejan Rudnicki 


reaci są debiutantami, jedynie Buheł 
ma już za sobą dorobek literacki w po- 
staci kilku powieści, 


Postawiony na pierwszym miejscu 
„Spór z bestią" Merciera, lekarza z 
Marsylii, jest powieścią psychologicz+ 
“na, w której na plan. pierwszy wysuwa 
się charakter bohatera, studenta me+ 
dycyny. Intryga jest nikła, a dwie po= 
staci drugoplanowe — przyjaciel boha* 
tera i uwiedziona przez tego ostatnie- 
go koleżanka z uniwersytetu — stano= 
wią tylko preteksty, pozwalające zaob- 


serwować jego reakcje na przyjażń 
i miłość, Główna postać jest okazem 
zupełnego cynizmu wobec życia, po- 
tworem, odczuwającym żal, - pogardę 
i nienawiść do całego świata — świata 
absurdu i do cywilizacji współczesnej, 
równie absurdalnej. W tym dziele in- 
telektu autor odsłania oblicze. młodzie- 
ży przedwojennej, a raczej pewnego 


jej odłamu. 


„Lont“ belgijskiej pisarki Lucie Mar- 
chal, żony holenderskiego lekarza z 
Amsterdamu, który umieszczono na 
drugim miejscu w klasyfikacji ogólnej, 
to powieść cbyczajowa, tematem swym 
zbliżona do utworu Bazina, dramat ro- 
dziny, tym razem  drobnomieszczań* 
skiej. Despotyczna matka, przypomina- 
jąca swymi rysami mauriacowską „Ge= 
nitrix“, tyranizuje syna i córkę. Prze- 
ciw tej tyranii buntuje się w końcu 
syn, który wbrew woli matki wprowa- 
dza do domu  żonę-intruza jakby, 
burzącego spokój domowy, budzącego 
namiętności wszystkich . samą swą 
obecnością i prowadzącego do ich wy= 
buchu; jednakże ta rewolta nie trwa 
długo i stosunki "między matką a sy- 
nem wypogadzają się na nowo. Ale 
w ogniu tego konfliktu dojrzewa córka, 
która ostatecznie odchodzi z domu, 
zabierając z sobą żonę brata, 


O ile te dwie powieści liczą nies 
wiele ponad dwieście stron, to trzecia 
z nich, „Matka Boska Wolności”, jest 
to „roman-fleuve”, jak każdy szanus 
jący się romans awanturniczy, Autor 
jej, księgarz lyoński Buhet został w ros 
ku 1930 wysłany przez szkołę ham 
dlową do Hiszpanii, gdzie przypadko= 
wo wszedł w środowisko spiskowców 
walczących z monarchią i dyktaturą 
Primo de Rivery. W swojej książce ma~- 
luje on te niezbyt odlegle wypadki: 
przygotowania do rewolucji, abdykację 
Alfonsa XII i proklamowanie republiki 
hiszpańskiej, Bliskość wydarzeń spra- 
wia, że powieść ociera się czasami o re- 
portaż. 


Między krytyką oficjalną a mae 
są czytelników istnieje głęboki roze 
dział. Głosówanie bowiem, w którym 


wzięło udział ponad jedenaście tysięcy 
czytelników, wysunęło na czoło spo= 
śród pięciu powieści utwór nie nagro- 
dzony, dziewięćdziesięciostronicowy za- 
ledwie romans młodego, bo dwudziesto= 
sześcioletniego malarza Jacques Le Gal- 
lois — „Walka o nasze trupy”. Te- 
matem tej książki są przeżycia depor- 
towanego, który po powrocie z obozu 
koncentracyjnego nie umie znaleźć dła 
„siebie miejsca w świecie powojennym: i 
nie potrafi przystosować się na nowo 
do życia. W obozie zaszczepiono mu 
trąd; ta choroba nabiera w stosunkach 
dzisiejszych cech symbolicznych. Na 
powieść Le Galloisa padło 3.411 czy- 
telniczych. głosów. Za nią idzie „Matką 


Boska Wolności“ — 2.272 głosów, 
„Spór z bestią" — 2017, „Nimfa 
i chłopiec" Jean Blottitrea — 1.970 


i dopiero na końcu „Lont“, który Otrzye 
mał 1.961 głosów. f 
Takie są decyzje jury literatów i ree 
ferendum czytelniczego, Jakież wypły« 
wają stąd wnioski o stanie współcze- 
snej powieści francuskiej? Ten wielki 
konkurs był bowiem pewnym rodza= 
jem sondy, Która. miała zbadać chores 
go, boć o chorobie francuskiego roman: 
su mówi się już od dawna. Žic j tu 
sztuczne pobudzanie twórczości przy 
pomocy zachęcającego miliona nie dało 
pozytywnych rezultatów. Nie było rea 
welacji, nie odkryto arcydzieła. Nie wia 
dać odrodzenia powieści współczesnej 
ani przez nowe tematy, ani przez nową 
technikę. Żadna z powieści nie zasłu” 
Żyła na milion, stąd lękliwa i kómpro= 
misowa decyzja jury. Obfitość nade- 
słanych rękopisów, wśród których może 
na było odnaleźć wszystkie klasyczne 
gatunki „powieściowe, świadczy tylko © 
pewnej żywotności romansu i zaprzecza 
przedwczesnym  twierdzeniom, że 
czerpano już wszystkie jego możliwości, 


Ogólne tendencje 


ostatniego roku 
charakteryzują wywody jednego x 
członków jury, powieściopisarki Ger- 


maine Beaumont: „Na podstawi j 
lektury wydaje mi się, że Apina 34 
powrót do równowagi, że widzimy za- 
miłowanie do tego, co prawdziwe, zdro- 
we i naturalne, a także dostrzegamy, 
być może, tendencję do niezwykłości. 


Jeżeli liczne rękopisy, i to nie najmniej 
interesujące, odzwierciedlają tragizm 
naszej epoki i noszą blizny, okrutnych 


doświadczeń, to wiele z nich wyzwala 
się już spod brzemienia nieszczęścia, 
tęskni do lepszego łutra i wierzy w 
naturę ludzką, wcale nie tak spodłoną, 
jak się mniema. Element chorobliwy i 
dziwaczny ustępuje i blednie przed 
rzeczywistością. Wyraźnie rysuje się 
nawrót do powieści opartej na obser- 
wacji i do romansu psychologicznego. 
Prowincja dostarcza nadal różnobarw= 
nego tła i oryginalnych charakterów, 
Na koniec miłość, która śmiało wypo- 
wiada swe imię, miłość codzienna, pro* 
sta, trudna, tragiczna lub pelna uroku 
ozostaje nadal ulubionym motorem 
ludzkich czynów i bierze górę nad kul- 
tem dziwactwa czy oszalałą pogonią za 
oryginalnością". 


Stanisław Gogłuska 
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KRONIKA TEATRALNA 


„Przyjaciele* — komedia liryczna Andrzeja Uspieńskiego w Teatrze 

Miejskim w Lublinie: reżyseria Czesława Strzeleckiego, oprawa sce- 

niczna J. Torończyka. Na zdjęciu K. Lorenc (aktorka Orłowa) i H. 
Ziółkowska (lotniczka Kurnikowa) . 


„Budowali most“ Gabrieli Pauszer-Klonowskiej w Teatrze Dzieci 
Warszawy: inscorizacja Klimy Krymkowej, reżyseria Henryka Łado- 


sza i Izabelli Szereszewskiej, dekoracje 


* 


Do Redaktora „Odrodzenia* 


W. numerze 48 „Tygodnika Po- 
wszechnego* z 28 listopada br. uka- 
zała się przedmowa Jana Parandow- 


skiego do „Złotej strzaly“ Conrada. 
Pisze w niej m. i. Parandowski „na 
pocieche © wydano zbiór listów -francu- 


„skich - Conrada * z *takim "napisem na 
gktądce: Joseph Conrad, écrivain fran- 
çais. PEA ; 


Zb'erałem przed wojną conradiana, 
osiadam jego listy francuskie: „Lettres 
inst avec une introduction et des 
notes de G, Jean Aubry, ed. NRF”, 
nie znam jednak wydania jego listów 
w języku francuskim z cytowanym u 
% ' 


„Czy to naprawdę 


Do Redaktora „Odrodzenia* 


W numerze 40 (201) „Odrodzenia“ 
ukazał się mój artykuł „Master builder 
nr 1“. Interesujących się naszym ży- 
ciem muzycznym zaznajomiłem w tym 
artykale z poglądami i spojrzeniem na 
to życie znakomitego naszego kapel- 
mistrza, Artura Rodzińskiego, od dłu- 
gich: lat mieszkającego stale w Stanach 
Zjednoczonych. To, co powiedział Ro- 
dziński o swoich planach na wypadek, 
gdyby się zdecydował osiąść na stałe w 
Polsce, bardzo się nie spodobało panu 
Witoldowi Rowickiemu. Dał temu: wy- 
raz w numerze 46 (207) „Odrodzenia“. 
Przy tej okazji dostało się i mnie. Pan 
Rowicki uważa, że jako jeden z repre- 
zentantów Polski za granicą, miałem 
obowiązek naświetlić Rodzińskiemu rze- 
czywisty stan sytuacji muzycznej w Pol- 
sce i robi ironiczną uwagę, że przecież 
trudno sobie wyobrazić, by urzędnik 
Poselstwa Polskiego był niezorientowany 
w życiu kulturalnym kraju. Nie wiem 
skąd panu Rówickiemu wiadomo, że nie 
rozmawiałem z Rodzińskim o naszym 
życiu muzycznym, i co mu na ten te- 
mat mówiłem. Pan Rowicki uważa, że 
echa tych moich uważ powinny się by- 
ły znaleźć w omawianym artykule. Otóż 
co do tego mego drugiego obowiązku 
mam poważne zastrzeżenie, Gdyby 
Artur Rodziński był mną, a ja Artu- 
rem Rodzińskim, artykuł wyglądałby w 
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ukazały się następujące nowości: 


Andrzeja Sadowskiego., 


KORESPONDENCJA 


„ito zrobił z Conrada 


pisarza francuskiego?“ 


Parandowskiego napisem „écrivain fran- 
çais“ na okładce. W „Oeuvres comple- 
tes“ wydanych przez Gide'a i Aubryego 
również z takim napisem się nie spot- 
kałem. Paul Valéry w ogłoszonym w 
1924 „I Hommage à Conrad“ zaznaczył 
„Conrad parlait le français avec un bon 
accent provençal, mais l'anglais. avec 
un accent horrible, qui mamusait beau- 
coup" itd. Ale i Valéry nie zdradzał 


pokusy przyswojenia Conrada Francu- 


zom. NA 
Prosiłbym o wyjaśnienie, kto i kiedy 
wydał jego francuskie listy z przyto- 
czonym wyżej napisem? - 


Mieczysław R. Frenkel 


było konieczne?“ 


ten sposób, że ja mówiłbym, a on by 
sluchał uważnie i notował. Ponieważ 
jest inaczej, nie uważałem ani za celo- 
we, ani za potrzebne; wtrącać na la- 
mach „Odrodzenia“ swoich własnych 
trzech groszy. Z tego nie wynika, abym 
tak samo jak pan Rowicki, nie był zda- 
nia, że Rodziński przez tyle lat odcięty 
od kraju, miał i ma informatorów 
bądź, jak pisze pan' Rowicki, nieucz- 
ciwych, bądź ignorantów. No, ale dzię- 
ki memu artykułowi, który tak wzbu- 
rzył pana Rowickiego, Rodziński wie te- 
raz ze źródła absolutnie autorytatywne- 
go, jak nasze życie muzyczne wygląda. 


Inna sprawa: czy właśnie tego rodza- 
ju metodę należało obrać przy informo- 
waniu wybitnego artysty, który chciał- 
by wrócić do kraju, czy tego rodzaju 
typ kwaśnych wycieczek osobistych jest 
w takich wypadkach wskazany i celowy? 
Na zakończenie jeszcze jedno: Rodziń- 
ski był i jest źle informowany nie tyl- 
ko o sprawach muzycznych. Jego infor- 
macje na temat całokształtu naszego ży- 
cia nie odpowiadają również naszej rze- 
czywistości. W dlugich rozmowach sta- 
rałem się naświetlić mu tę rzeczywistość 
tak, jak ją widzimy i odczuwamy. Wy- 
daje mi się, że to było przede wszyst- 
kim moim obowiązkiem, a nie publiko- 
wanie — przy okazji wywiadu — oceny 
naszej sytuacji muzycznej. l 


Jacek Frühling 


akladem Towarzystwa Naukowego Katolickiego 
Uniwersgtetu Lubelskiego 


Pref. Dr Juliusz Kleiner „Mickiewicz* — wielka trzytomowa 


monografia znakomitego historyka literatury polskiej, 


wyda- 


nie jubileuszowe dla uczczenia 150 rocznicy urodzin największe- 


go poety Poiski. Całość obejmuje 1605 stron oraz 


47 ilustracji, 
cena 3.750 zł. 


Ks. Pref. Dr Franciszek Mirek „Zarys socjelogii* — pierwszy 
polski podręcznik socjologii, stron 749, cena 1.400 zł. 


Książki te można nabyć w T-wie Naukowym KUL Lublin, al. Ra- 
cławicka 14 (konto P.K.O. Lublin II-263) i w księgarniach. 
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ODRODZENIE 


STANISŁAW JERZY LEC 


FRASZKI 


0 pewnym dramacie 


Prócz trzech klasycznych jedności 


ma czwartą pozatem: 


Jedność wśród publiczności, 


że nie jest dramatem. 


0 sercu 


Godziny poezji i te NONE hotelach 


zegar mosiężną warząchwią jednako wydziela, 


Jeśli je zdoła rozpoznać. Bez podpowiadunia. 


Serce jedynie inaczej każdą z nich wydzwania. 


MALARSTWO ŚCIENNE 


OZ M 


Łucja i Józef Oźminowie 


ONUMENTALNE malarstwo 
M ścienne, to odłam sziuki deko- 
racyjnej, przed którym w Polsce, w 
chwili obecnej, otwierają się olbrzy- 
mie perspektywy. Wyrastające w 
rekordowej szybkości gmachy insty- 
tucji państwowych i społecznych nie 
mogą się obejść bez dekoracji 
wnętrz. Świeże mury są doskonałym 
podkładem pod malowidła al fresco 
i al secco, na wilgotnym i na suchym 
tynku. A treść obrazów może posłu- 
żyć jako poglądowa lekcja historii 


MONUMENTALNE _ 
NOW 


i ideologii społecznej. Sztuka pla- 


styczna na WZO jest wymownym 
dowodem, jaką rolę odgrywa ona 
w popularyzacji problemów socjal- 
nych. 

Na czoło dzisiejszych malarzy 
wnętrz monumentalnych u nas wy- 
suwa się artystyczna para małżen- 
ska: Józef i Łucja Ożminowie. Spe- 
cjalne studia u Andre Lhote'a w Pa- 
ryżu, a potem w Akademii Sztuk 
Pięknych w Rzymie u prof. Feraz- 
ziego, uzupełnione badaniem an- 
tycznych technik malarskich w 
Pompei, przygotowały ich doskonale 
do prac w tej dziedzinie. 


Jeszcze podczas okupacji niemiec- 
kiej Ożminowie odkryli cenne malo- 
widła ścienne z XVI w. w kaplicy 
Jasnogórskiej, po czym z ramienia 
Mimisterstwa Kultury i Sztuki (O- 
chrona Muzeów i Zabytków) w cią- 
gu trzech lat dokonali ich konser- 
wacji i niezbędnych uzupełnień z 
wiernym zachowaniem charakteru 
dzieła i stylu epoki. 


Obecnie od pół roku pracują nad 
malowidłami ściennymi (al szc») w 
nowym gmachu RTPD w Poznaniu. 
Jest to największy w kraju gmach 
szkolny, zbudowany według projek- 
tu inż. arch. Czarneckiego. Freski 
Oźminów w liczbie sześciu, każćy o 
rozmiarach 3x2 metry, zdobią ścia- 
ny hallu. Są to postaci alegocyczne, 
przedstawiające pięć części świata. 
Symbolika ich jest przejrzysta. 

Na ścianie nad załamaniem we- 


Afryka 


wnętrznych schodów widnieje wiel 
ka kompozycja figuralna, przedsta- 
wiająca scenę bratania się robotni- 
ka z chłopem. W projekcie jest jesz- 
cze jedno wielkie malowidło ścien- 
ne: Bolesław Chrobry każe wbijać 
słupy graniczne w Odrę. 


n 


Łucja i Józef Oźminowie 


' We wszystkich tych pracach ude- 
rza zwartość i przejrzystość kompo- 
zycji, całkowite opanowanie formy 
malarskiej, rytm postaci ludzkich u- 
chwyconych w ruchu, twarze pełne 
ekspresji, wreszcie właściwy Oźmi- 
nom piękny, soczysty koloryt. Zielo- 
na bluza robotnika na tle czerwie- 
ni cegieł, fiolet i słoneczne złoto szat 
wieśniaczki, karmiącej dziecko, two- 
rzą harmonijną gamę barwną, na 
której z rozkoszą spoczywa oko. 
-Prace Oźminów, na wskroś nowo- 
czesne, nawiązują jednak do naj- 
piękniejszych tradycji sztuki rene- 
sansu i baroku. Mocne w formie, 
czytelne w swej treści, pogodne w 
kolorycie, dają wyraz duchowy cza- 
su; są chlubnym świadectwem na- 
szej epoki, epoki pracy i odbudowy. 
S.P.O. 
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CAMERA 


Nr 50 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z prośbą o współpracę w dziale 
„Camera obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulos 
tek : innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi się do „Camerc obscura” 


pod adresem: Redakcja . Odrodzenia”, Warszawa, 
mero obscura”. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, 
kiem Komentarze nie sq połrzebne. 


Daszyńskiego 16, dział „Cae 
najlepiej kolorowym ołówe 
Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nadesłanegc maieriałi i zae 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale 


„Camero obscura”. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznaczo nagrodę w wysokości 1000 zł 
5 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury 


przełożyć 


na nastepny tydzień. 


Nagrodę zl. 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała ob. Janina Nowicka za na 


deslanie książki dla dzieci p.t. 


Grzechy wydawców 


Katowickie wydawnictwo „Univer- 
sum“ umożliwiło paniom W. Ostrow- 
skiej. oraz [Irenie Cichowskiej wydanie 
na swiat sporej, starannie oprawionej 
książki: _ „Czworonożni przyjaciele, 
Pragnąc zachęcić rodziców do niena- 
bywania niniejszej, podajemy bezpłat- 
nie kilka próbek bez wartości: 


1 
Cielątko małe przy krowie stało 
i cieple mleczko z lubością ssało. 
Aż nagle, w głowie mu zaszumiało, 
zadarło ogon — i poleciało, 


2 
Żal mi tego miłego osiołka, 
że ludzie z niego zrobili matolka. 
A jednak... ta oślina, mała, uboga, 
bywała ulubieńcem samego Boga. 


3 
Wyszła świnia z chlewa. 
Słoneczko dogrzewa — 
łąki całe w kwiecie. — 
Ślicznie jest na świecie! 
Patrzy świnia na kwiaty i aż oczy 
mruży, — 
— €cb, może jednak lepiej staplać 
się w kałuży, — 
4 
Mówi się różne brzydkie rzeczy ` 


na psy. 
Jrzeba temu koniecznie zaprzeczyć. 
Bo chociaż bies nieraz kąsa i szczeka 


i jest zły, 

to jednak w świecie nie ma dla 
człowieka 

serca bardziej oddanego 

od psiego. 

W ostatnim  wierszyku pań W. 


Ostrowskiej oraz Ireny Cichowskiej czy- 
tamy: 
Mówiła kuma kaczka do swej kumy 
kury: 
— Skądże te krowy wlazły do 
literatury? 


Nie wiemy, kaczuszko, nie wiemy... 


Na łódzkim rynku 
„Dziennik Łódzki* donosi: 
PO 120 LATACH 
Na placu Zwycięstwa (dawniej Wod- 
ny Rynek), gdzie skupia się codziennie 
kilkaset osób, a w dni targowe po kil- 
ka tysięcy w dniu 29 listopada rb. na- 
stąpi otwarcie pierwszego publicznego 
szaletu. A zatem po 120 latach istnie- 
nia £ódź otrzymała 1 „rynkowy“ szalet 
publiczny. (S) 


Należy to oblać obywatele! 


Ks 


Nie wyjadaj po kryjomu! 


„Zamiast tradycyjnych dowcipów, za- 
mieszczą wydawnictwo ukryte pod 
znakiem „M—44229“ wierszowane sen- 
tencje w kalendarzu kieszonkowym na 
rok 1949, ` 


1 
Gdy przychodzisz z deszczu zlany, 
wytrzyj buty mój kochany. 
A gdy jesteś sam już w domu, 
nie wyjadaj pokryjomu. 


= 


Zbratanie chłopa z robotnikiem 


B-63394 


4 


Hall gmachu RTPD w Poznaniu 


„Czworo nożni przyjaciele”. 


2 


Gdy posiłek jesz z rodziną, 
nie zajmuj się czytaniną. 


3 


Jest to pomyst bardzo lichy, 
śpiewać głośno w wieczór cichy. 
Nie rób z siebie smętne bóstwo, 

bo to wszystko jest oszustwo, 

W kuchni pomóc chciej swej matce, 
poceruj skarpetki tatce, 


4 
Nie krytykuj żony szpetnie, 
trzeba robić to dyskretnie. 
si na zakończenie 
pióra: 
Nie rób z siebie mądre bóstwo, 
bo to wszystko jest oszustwo, 


wierszyk naszego 


«Niech troski zginą w roze 
bitym szkie! 
Na plakacie przysłanym n 
opanego, czytamy: 2 LC” 
UWAGA! UWAGA! UWAGA! 
PO TYGODNIOWYM WYŚCIGU 
ZA „NORMĄ* & 
RADOŚĆ I ODPRĘŻENIE 
da wam .w sobotę dn. 20 listopadą 
„MORSKIE OKO* , 
TRADYCYJNA ZABAWA 
POCZTOWA 
NIECH WINO W KIELICACH SIĘ 


`` PERLI 
A TROSKI NIECH W CZYSTEJ 

ZATONĄ 
Zabawa rzeczywiście... tradycyjna, 


Korwin po raz trzeci 
i ostatni 


Na życzenie czytelników, którzy nad- 
syłają nam ostatnio setki wycinków 
z „powieści“ Jerzego Korwina, odda- 
jemy po raz ostatni -szpalt --naczego- 
he: „Zabójstwu . Waldemara Gluc- 
CIS) Ne 

Jadeusz wiął więc delikatnie wierzch 
marynarki Naci, ale mimo najwyższą 
ostrożność nie uniknął dotknięcia iej 
ramion. Pod jedwabiem bluzeczki pul- 
e ać pestre hana ponętne cia- 
“N gnęła. Czuła ten nieśmiały, 
irwożny bardzo dotyk młodzieńca i 
dziwiła się, że organizm jej jakby przyj- 
mował wezwanie przygody. „Miłość u- 
marla — pomyślała błyskawicznie — 
ale cialo zawsze jest nienasycone". Rę= 
ce inzyniera przesuwały się razem z 
marynarką wzdłuż kręgosłupa i wywo- 
ływały przypływ podniecenia również i 
u niej. Gdy ostatecznie Tadeusz uporał 
się z rękawami marynarki, zwróciła się 
ku niemu twarzą, jak stwierdziła jej 
świadomość — a piersiami, jak zarejes 
strowała świadomość Tadeusza. Szybko 
więc powiesił marynarkę na krześle tak 
blyskawicznymi ruchami, że trudno je 
było obserwować i mając już wolne rea 
ce znów wyprostowany stanął przed nią 
twarz w twarz, tak widziały jej oczy, 
batrzące niespokojnie w jego oczy == 
pierś w pierś, jak czuł to bamowanym 
płomieniem inżynier. Nie mógł się jeda 
nak zdecydować i Nacia bojąc się, że 
nieśmiałość zmoże' żądzę  Szymczyka, 
uśmiechnęła się do niego dość zachęcał 
iąco. Wtedy dopiero ogarnął ją ramie= 
niem, 

Wiedziała, że musi się coś bodobnea 
go stać między nimi już od  pierw= 
szych chwil poznania inżyniera i dla4 
tego, choć w czasie tej krótkiej, jak don 
tychczas, wizyty wydarzenia galopo« 
wały za szybko, nie czuła żadnego w 
sobie oporu. Szymczyk w ramionach 
był bardzo silny, ledwie też zdołała mu 
się z nich wyrwać, lecz gdy zawie- 
dziony nagle i zaniębokojony przysta- 
nął znów przy niej z niemym pytaniem 
na wargach, uspokoiła go powiedzeniem: 

— Zdejmę bluzkę, aby się nie wy- 
gniotła. A 

Na tym kończymy druk „proletariac- 
kiej: dowieść z życia robotniczej Ło- 
dzi”, 


NN CO 


Wydawca : Spółdzielnia Wydawniczo- Oświatowa „Czytelnik“ 


